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The text aims to discuss Gaston Fessard’s historical and 
dialectical model in The Mystery of Society. It begins 
with a comparison with Hegel’s Master and Servant dia-
lectic and goes on to show how Fessard, influenced by 
Paul, elaborates on two other dialectics: man-woman 
and pagan-jew. The article demonstrates that Fessard 
succeeds in offering a more effective interpretive key 
than Hegel’s for understanding history and its conflicts.
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Secondo Michel Sales, Gaston Fessard (1897-1978) ha compiuto su Hegel quel-
lo che S. Tommaso aveva fatto su Aristotele per la filosofia cristiana medievale 
attraverso Avicenna e Averroè1. In effetti è proprio Hegel il pensatore con cui una 
filosofia d’ispirazione cristiana deve obbligatoriamente confrontarsi.

L’incontro tra Fessard e il filosofo dell’idealismo avviene nel 1926 in una picco-
la libreria di Monaco dove Fessard trova un esemplare della Fenomenologia dello 
Spirito di Hegel. Colpito dall’opera inizierà a studiarla e tradurla dal tedesco al 
francese. Sales commenta: «G. Fessard fu colpito da due punti: da un lato, l’espli-
cita menzione della religione cristiana in un’opera di filosofia, ma anche, dall’altro 
il fatto che la spiegazione del cristianesimo vi compariva all’ultimo posto dell’ope-
ra, subito prima del Sapere Assoluto, il vertice della filosofia»2. Secondo Hegel la 
Ragione è il principio che ricomprende e genera le forme naturali e storiche dell’u-
manità, compreso il cristianesimo. L’Età della Spirito è l’età della razionalità che 
supera e conserva le verità del cristianesimo, razionalizzandole e dialettizzandole 
all’interno di un metodo immanente. Per Fessard Hegel ha avuto il merito di aver 
offerto una visione della storia e dell’eternità secondo un modello dialettico, ma la 
ricostruzione della genesi storica è parziale perché non contempla il mistero di Cri-
sto e sottomette la fede alla ragione. Inoltre Hegel non ha compreso adeguatamen-
te il rapporto dell’uomo con la natura ed è stato criticato da Marx per questo moti-
vo. Per Fessard, influenzato dall’esistenzialismo religioso di Kierkegaard, è neces-
sario riaffermare il primato della fede sulla ragione, e riproporre un rapporto diver-
so tra Dio e la storia: «La sfida di Fessard è unificare le tre dialettiche: il movimen-
to del concetto in Hegel, il movimento della fede in Kierkegaard e il movimento 
della storia in Marx»3.

A tal fine occorre formulare un modello dialettico polare, complementare e al-
ternativo a quello hegeliano, su cui Fessard aveva iniziato a lavorare già negli anni 
Venti riflettendo sugli Esercizi spirituali di sant’Ignazio di Loyola. Nel periodo suc-
cessivo tenterà di “universalizzare il metodo ignaziano, delineato nella dialettica 
degli Esercizi spirituali per la società e la storia”4. Un apporto fondamentale provie-
ne dall’approfondimento della dialettica paolina, quella tra uomo e donna, schiavo 
e libero, giudeo e greco. Tematica al centro del saggio del 1926 Connaissance de 

1 -   G. Fessard, Le Mystère de la Société, Culture et vérité, Brepols, Paris 1997, pp. 119ss.
2 -   M. Sales, Gaston Fessard (1897-1978). Genèse d’une pensée, Les classiques de Lessius, Paris 2018, 
p. 121.
3 -   A. Petrache, Gaston Fessard, un chrétien de rite dialectique?, Éditions du Cerf, Paris 2017, p. 81.
4 -   M. Sales, Gaston Fessard (1897-1978). Genèse d’une pensée, cit., p. 114. Su questo cfr. G. Fessard, 
La dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, Aubier, Paris 1956, tome I, II, III. Lo studio 
su Ignazio di Loyola di Fessard inizia precocemente già a partire dagli anni Venti, si concretizzerà in un 
testo scritto solo molti anni dopo.
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Dieu et foi au Christ selon saint Paul che verranno sviluppati nel 1936 anche in Pax 
Nostra. Examen de Conscience International5. Il confronto con san Paolo era desti-
nato ad incrociarsi con quello con Hegel. Dal 1933 al 1939 Fessard è a Parigi dove 
segue i seminari tenuti da Alexandre Kojéve sulla Fenomenologia dello spirito di 
Hegel presso l’École pratiques des Hautes Études. Influenzato dalla lettura hege-
liana di Kojève, incentrata sulla dialettica del padrone e del servo, Fessard ne rico-
nosce l’importanza per la storia, ma anche la sua insufficienza esplicativa per la 
genesi della società e della storia umana. A tale dialettica, Fessard affiancherà 
un’altra dialettica, quella dell’uomo e della donna, tematizzata nel Congresso di 
Filosofia a Roma nel 1946, insieme a quella del pagano e dell’ebreo. Come scrive 
Hans Urs von Balthasar:

L’essere umano può essere solo o uomo o donna; nella medesima relazione 
interumana egli può essere solo o signore o servo; infine, nella sua relazione al 
Messia-salvatore può essere o Giudeo o pagano. Nelle dinamiche di queste tre 
coppie di relazioni Gaston Fessard ha visto il nucleo essenziale di una dialettica 
della storia, ed è costantemente tornato su di essa nelle sue riflessioni6.

Le prime due dialettiche fondano la nascita naturale e lo sviluppo storico dell’u-
manità, quella tra il padrone e lo schiavo e quella tra uomo e donna; la terza, tra 
ebreo e pagano, si colloca nella sfera teologica e potrebbe rappresentare la con-
vergenza delle altre due.

Nel corso degli anni Quaranta Fessard diventa uno dei protagonisti della resi-
stenza cristiana francese, autore del primo dei Cahiers du Témoignage chrétien, 
nel 1941, insieme a Henri de Lubac e Pierre Chaillet7. Nel dopoguerra lo scenario 
del secondo conflitto mondiale viene interpretato a partire dallo scontro dialettico 
tra il comunismo e il nazismo, tra Marx e Nietzsche, che lottano per impadronirsi 
delle coscienze e della libertà dell’uomo europeo. Due ideologie totalitarie che pre-
tendono di offrire politicamente e spiritualmente il fine della storia e l’unità dell’u-
manità. È in questo contesto che nascono parte dei testi e dei contributi raccolti e 
pubblicati prima in De l’Actualité Historique, del 1960, poi rieditati insieme con 

5 -   Cfr. G. Fessard, «Pax Nostra» Examen de conscience international, Bernard Grasset, Paris 1936; G. 
Fessard, «Connaissance de Dieu et foi au Christ selon saint Paul» in Mythe et foi, «Actes du colloque or-
ganisé à Rome du 6 au 12 janvier 1966», Aubier-Montaigne, Paris 1966, pp. 117-160. Il testo era già stato 
scritto da Fessard nel corso degli anni Venti ma verrà pubblicato più tardi ed in esso è già accennata la 
dialettica pagano-ebreo.
6 -   H.U. von Balthasar, Das Ganze im Fragment. Aspekte der Geschichtstheologie, Benziger Verlag, Ein-
siedeln 1963, trad. it. Il tutto nel frammento, Jaca Book, Milano 1970, p. 240.
7 -   Per ricostruire il contesto politico e storico della Resistenza cristiana del tempo, cfr. R. Bédarida, 
Témoin de la résistance spirituelle, Fayard, Cher 1988.
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scritti inediti dal suo allievo Michel Sales in Le Mystère de la Société. La genesi 
della storia politico-economica inizia, secondo Fessard, dalla dialettica del padro-
ne e dello schiavo descritta da Hegel nella Fenomenologia dello Spirito. Secondo 
Hegel, che riprende lo stato di natura descritto da Hobbes, la condizione pre-stata-
le vede la guerra di uomini che lottano tra loro per il riconoscimento. Colui che pre-
ferisce vivere e si sottrae al combattimento perde la libertà e si sottomette a chi ha 
osato rischiare la propria esistenza. L’uno diviene il servo e l’altro padrone. Il pa-
drone, da parte sua, domina lo schiavo mentre lo schiavo domina su se stesso e sul 
mondo naturale che civilizza impadronendosi delle leggi naturali e del funziona-
mento della macchina produttiva. Il lavoro emancipa lo schiavo, ma il padrone ri-
mane dipendente dal lavoro dello schiavo che un giorno si ribellerà contro di lui. 
Per Fessard la dialettica del riconoscimento di Hegel è il modello che consente di 
interpretare le ideologie che si sono imposte nell’Europa della prima metà del ‘900. 
Ideologie nemiche, in guerra tra di loro perché il nazismo ha rappresentato, con 
Nietzsche, il punto di vista del padrone, e il comunismo, con Marx, il punto di vista 
del servo. Origine comune di due ideologie totalitarie incapaci di superare la divi-
sione in quanto polarizzazioni di un frammento della vita: il politico e l’economico.

Ma non è forse lo stesso Hegel il responsabile ultimo di questa impotenza? 
Dopotutto, come spiegare e promuovere questa genesi della realtà umana, fin-
ché si rimane nell’ottica della dialettica tra padrone e schiavo? Questa dialettica 
fa un ottimo lavoro di analisi della disgiunzione tra il politico e l’economico, non-
ché delle loro relazioni reciproche una volta dissociate, ma non offre alcuno stru-
mento per superare la loro opposizione. Il politico, senza dubbio, trasforma il 
pre-umano in padrone e schiavo, e l’economico inverte le rispettive posizioni, ma 
senza unirle ulteriormente, né elevarle al di sopra del loro stato semi-umano. 
Una volta che questi due termini e le loro relazioni sono stati separati come i 
punti diagonalmente opposti di un cerchio, possono solo scambiarsi all’infinito la 
loro superiorità o inferiorità. Sia che si faccia rotolare il cerchio in avanti o all’in-
dietro, i due termini non si avvicineranno a una linea8.

Secondo Fessard questa dialettica del Padrone e del Servo, che ha insanguina-
to il mondo, è, in realtà, preceduta da un’altra dialettica che è alla base della for-
mazione naturale dell’umanità: quella dell’uomo e della donna. Questa dialettica, 
presente come legame familiare nella prima forma dell’Eticità hegeliana, è supera-
ta da Hegel nei due passaggi successivi della società civile e dello Stato in quanto 
forma ancora sentimentale dello Spirito. Essa è poi scartata da Marx e da Nietz-
sche in nome di un realismo politico che non può fare concessioni al cuore. 

8 -   G. Fessard, Le Mystère de la Société, cit., p. 203.
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Per Fessard questa prima e fondamentale forma di dialettica è fondata sull’a-
more e sul riconoscimento complementare dei due, l’uomo e la donna che, attratti 
dal desiderio, sono coinvolti in una relazione che sfocia nel corteggiamento e 
nell’amore. 

D’altra, l’uomo e la donna sono spinti dal desiderio reciproco di cercare 
nell’altro il soggetto, l’Io, che possa affermare la propria soggettività, in modo 
che la loro mutualità debba portare all’unione. […] Il “corteggiamento” tra uomo 
e donna non perde mai il suo carattere essenziale di lotta. Descrivere gli alti e 
bassi di questo conflitto è lo scopo della maggior parte delle poesie, dei drammi, 
dei romanzi e di quasi tutta la letteratura. A prescindere dalle apparenze, questa 
lotta d’amore è fondamentalmente l’opposto della lotta all’ultimo sangue. Infatti, 
per ciascuno degli avversari non si tratta di dimostrare il proprio valore rischian-
do la vita nonostante, o piuttosto grazie, alle reciproche minacce di morte; al 
contrario, si tratta di provocare l’altro, con reciproche garanzie di vita, a manife-
stare il valore che attribuisce al partner donandosi a lui9. 

Presto dai due nascerà un terzo come frutto del loro amore. Il lavoro, il dolore e 
il travaglio del parto che la donna, come lo schiavo in Hegel, deve compiere non 
sono dominati dall’angoscia e dalla paura della morte per mano del padrone ma 
dalla promessa di vita di un figlio. Figlio verso cui la donna prodiga i suoi sforzi e 
che impone all’attenzione dell’uomo coinvolgendolo nella gestione e nell’attenzio-
ne ai bisogni vitali della famiglia. Il padrone-uomo relazionandosi alla donna-schia-
vo e al figlio smette i panni del tiranno ponendosi al servizio dei più deboli e per il 
bene della famiglia. Entrambi, nella dialettica amorevole e polare, non sono più 
solo uomo e donna, padrone e schiavo, ma anche padre e madre. L’amore, secondo 
Fessard, è una forza benevola capace di sfidare la forza malevola del negativo he-
geliano generando una relazione fondata sul riconoscimento reciproco. L’amore 
consente un primo superamento della logica dell’identità e della vittoria del più 
forte sul più debole. Un sovvertimento che modifica il modello sacrificale della cit-
tà, politico-economico, non più basato sulla distruzione del debole e dello sconfitto 
a favore del vincitore glorioso, ma sul sacrificio del più forte che si pone al servizio 
dei più deboli, e dei più deboli e che, smettendo i panni della futura rivolta, colla-
borano con il più forte per garantire il benessere vitale dei figli10. Fessard perviene 
così ad offrire una giustificazione più rigorosa della genesi della società rispetto a 
quella di Hegel e Marx11.

9 -   Ibid., p. 208.
10 -   Sulla differenza tra il sacrificio in Hegel e in Fessard, cfr.: A. Petrache, Gaston Fessard, un chrétien 
de rite dialectique?, cit., pp. 115-117.
11 -   Cfr. G. Fessard, De l’Actualité Historique, Desclée de Brouwer, Paris 1960.
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Inoltre, mentre la dialettica del padrone e dello schiavo definisce, correttamente 
ma separandole e opponendole, l’essenza del politico come rapporto dell’uomo con 
l’uomo e quella dell’economico come rapporto dell’uomo con la natura, le dialettiche 
del matrimonio e della famiglia le presentano in uno stato al tempo stesso unificato e 
riconciliato, specificando questa volta la loro rispettiva verità o finalità12.

La dialettica tra uomo e donna riesce a realizzare una: «conversione, mettendo 
in interazione il politico e l’economico anziché disgiungerli o limitarsi a invertirne 
le rispettive posizioni»13. Nel corso dello sviluppo della società, il potere pubblico 
dismette i panni del mero dominio per assumere la forma di un’autorità modellata 
su quella della paternità verso i figli, mentre la collaborazione economica tende a 
garantire la libertà grazie al soddisfacimento dei bisogni, secondo il modello della 
maternità. Ma anche i figli nati dal padre e dalla madre compongono il legame di 
solidarietà e di fratellanza. Stato e società, politica ed economia, solidarietà e fra-
tellanza rappresentano una struttura triadica relazionale alla base del legame na-
zionale e del bene comune.

Grazie alla dialettica polare dell’uomo e della donna Fessard può contestare la 
divisione radicale imposta dalla prospettiva hegeliana, la stessa che è alla base 
della polarizzazione tra comunismo e nazismo, eredi della dialettica tra servo e pa-
drone. Le due ideologie totalitarie pretendono attraverso la politica, il nazismo, e 
attraverso l’economia, il comunismo, di realizzare il bene comune e l’unità dell’u-
manità, ma così facendo rinunciano a un polo della vita. 

Una lacerazione politica che nasconde una divisione più profonda che abita il 
soggetto umano.

Ma, dal punto di vista soggettivo, è oramai chiaro che tutta questa analisi, a 
partire dalla dialettica di padrone e schiavo fino alla dissociazione del bene co-
mune e all’opposizione delle sue due categorie, non è che il riflesso di una dia-
lettica e di una dissociazione che porto dentro di me. Il padrone guidato dalla 
volontà di potenza, sono io, come lo schiavo guidato dall’appetito per l’esistenza. 
La loro lotta all’ultimo sangue è quella che mi lacera in ogni momento14.

Una divisione antropologica e filosofica interna ed esterna. Il comunismo e il 
nazismo che guidano l’Europa negli anni Trenta-Quaranta del XX secolo sono il frut-
to di un io, lacerato e diviso, che ha assolutizzato nel mito politico ora la volontà di 
potenza, ora il desiderio di piacere. Il comunismo esalta una natura universale, il 
nazismo una natura particolare (ariana), uno è per il Regno politico dei Padri-Padro-

12 -   F. Louzeau, L’anthropologie Sociale du père Gaston Fessard, Puf, Paris 2009, p. 329.
13 -   Ibid., p. 162.
14 -   G. Fessard, Le Mystère de la Société, cit., p. 421.
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ni, l’altro per il Regno economico delle Madri-Mantidi. Questo tentativo tragico per 
raggiungere l’unità dell’umanità da parte delle due mitologie politiche fa uso di 
miti religiosi per dare senso alla storia. Essi rappresentano, seppur in un senso of-
fuscato e rovesciato, il segno di una domanda religiosa che chiede una soluzione 
alle antinomie della ragione umana: «La comprensione di questa opposizione ci 
costringerà quindi a ricorrere a un livello non più puramente naturale, ma propria-
mente spirituale e soprannaturale, insomma religioso, dove la dialettica Uo-
mo-Donna può tornare ad avere senso, fondando al contempo la Paternità e la Ma-
ternità previste dal nazismo e dal comunismo»15. 

Non è forse questo il segno che il pericolo per l’individuo e la società non è 
tanto il mito stesso quanto l’opposizione delle due rappresentazioni in cui si per-
verte la Ragione? Ma se il mito in sé non si oppone né alla ragione né alla natura, 
è forse perché tutto il problema si riduce a trovare un mito che concili queste 
opposizioni? E poiché la mistica, secondo Bergson, è invece ciò che permette 
all’uomo di compiere la creazione e di scoprirne il segreto, non dovremmo cerca-
re in questa direzione il principio di una genesi che possa conciliare le due gene-
si altrimenti pervertite?16

È nella parte finale de Le Mystère de la Société che Fessard ritrova l’ultima dia-
lettica quella soprannaturale del pagano e dell’ebreo che ha la sua risoluzione in 
Cristo. La società e la natura si aprono al mistero della trascendenza consentendo 
all’uomo il superamento del manicheismo filosofico e antropologico dell’uomo na-
turale e storico. È solo l’apertura al mistero di Dio che può impedire alle opposizio-
ni storiche nella società umana, dell’uomo contro la donna, della famiglia contro lo 
Stato, del padrone contro lo schiavo, di sfociare nella guerra. Solo l’annuncio del 
Dio fatto uomo può trattenere il caos del dilagare dell’eresia manichea e luciferina 
nel mondo. Solo l’unità nel corpo mistico di Cristo può ricongiungere l’umanità di-
visa: «Perché è in Cristo che le oscurità del duplice mistero dell’uomo sociale e 
dell’uomo individuale si fondano e si annullano a vicenda proprio nella misura in 
cui appaiono come riflessi della luce misteriosa del Dio-Uomo»17. Dio è onnipoten-
te e libero ma allo stesso tempo in Cristo si rende schiavo per amore, ultimo tra gli 
uomini, la sua natura umano-divina riunisce il polo verticale, la potenza, e quello 
orizzontale, l’amore. Egli è figlio del Padre e della Madre Maria così la Chiesa da 
lui fondata è sposa di Dio e i suoi figli sono figli di Dio. 

La genesi della società si chiarisce secondo Fessard nella sua apertura al mi-
stero della trascendenza. Un mistero custodito dalla complexio oppositorum catto-

15 -   Ibid., p. 447.
16 -   Ibid., p. 482.
17 -   Ibid., p. 522.
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lica, l’universale concreto che né l’idealismo né il materialismo storico sono stati 
in grado di raggiungere: «Per me, solo l’universalismo cattolico ha successo perché 
mi insegna che nessuno di questi opposti può pretendere di possedere esclusiva-
mente la pura verità e il bene assoluto»18.
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18 -   Ibid., p. 73.


