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Grazie Delia

Un bar per i migranti,
con assistenza, consigli,
te caldo. La comunita.

[l boicottaggio. Lamicizia
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elia Bonuomo ha concluso la sua
avventura terrena mercoledi 23 otto-
bre scorso a 61 anni, lasciando una
scia di luce, di amore, di donazione
che ha illuminato e riscaldato i cuori di tan-
ti in questi ultimi anni, soprattutto dal 2015,
quando a Ventimiglia, la sua citta, scatta un'e-
mergenza inattesa e impellente: 1'accoglienza
el'accompagnamento di centinaia di migranti,
in prevalenza dall'Africa ma anche da altre rot-
te migratorie, che arrivano fino a questa fron-
tiera nel tentativo di oltrepassarla e che, spes-
so respinti, sono costretti a rimanere nel ter-
ritorio del comune ligure con mille difficolta.

La storia di Delia inizia quell'anno, quan-
do invita a entrare e offre un po’ di ristoro ad
alcune donne e bambini seduti sul marciapie-
de di fronte al suo locale, un bar che da 12 anni
gestisce proprio a due passi dalla stazione, da
quei binari dove ogni giorno scendono decine
dipersone in cerca di un futuro vivibile. «Quel-
le donne e quei bambini erano immigrati arri-
vati da poco in citta, senza un euro, solo con
tanta fame e tanta sete», scriveva gia nel 2018
Silvano Gianti, un altro protagonista indimen-
ticato di questa storia di umanita e di frater-
nita, che per anni ha condiviso con Delia e gli
altri di Ventimiglia fatiche, programmi, viaggi,
aiuti. Dal 2015, grazie al passaparola, il bar di
Delia diventa un punto di riferimento per tut-
ti i rifugiati che passano da Ventimiglia, oltre
che per ivolontari e le organizzazioni solidali.

Un bar dove non si trova solo il ristoro di
un caffe, di un te caldo, di un uovo sodo e un
pezzo di pane, ma un luogo crocevia di aiuti,
di consigli, di assistenza, di semplici lezioni di
italiano, di ricerca di coperte e indumenti, di
pannolini e giochi per i bimbi; un riferimen-
to forte per tutti quelli che vogliono fare vin-
cere in questa realta, spesso fredda e disuma-
na, uno spiraglio di umanita.

Diventa una tappa fondamentale anche
per tanti giovani venuti da tutta Italia, come
quelli accompagnati da padre Alessio, combo-
niano, che porta qui i suoi gruppi a constatare
e sperimentare cosa puo fare sul piano socia-
le un amore vero. «Tutti abbiamo diritto a un
futuro migliore. Se i residenti dicessero a que-
sti ragazzi anche solo “buongiorno”, bastereb-

be gia quello a cambiare le cose»: questa I'a-
nima, 'atteggiamento, lo stile di vita di Delia.
Ma naturalmente, come tutte le cose corag-
giose, la sua esperienza provoca incomprensio-
ne, ostilita, minacce ed ostacoli a tutti i livelli;
a poco a poco il suo bar viene disertato dai cit-
tadini di Ventimiglia che non tollerano questo
viavai di persone, a loro dire pericolose e non
gradite. Per lei la strada inizia a farsi “in sali-
ta™: i clienti abituali spariscono, scelgono altri
bar, le difficolta economiche non si fanno atten-
dere e anche la salute ne risente. Ma Delia non
molla. La sua esperienza di giovane migran-
te in Australia insieme alla sua famiglia I’ha
resa particolarmente sensibile e attenta; met-
tersi nella pelle di queste persone disperate e
sole non € uno sforzo per lei. Da qui scaturisce
la sua tenerezza, ma anche la sua risolutezza
e la sua determinazione nel mettere sempre,
prima di ogni cosa, la persona e i suoi diritti.

Racconta don Rito: «Ricordo esattamen-
te il momento in cui mi sono reso conto del-
la grandezza di Delia; ero venuto alla stazio-
ne ad accogliere alcuni conoscenti che veniva-
no in citta. Appena arrivati ho proposto loro
di offrire un caffe e di accompagnarli al bar di
Delia; quando si sono resi conto di quale bar si
trattava, mi hanno detto fermamente: “No, qui
non entriamo”».

L'impopolarita e le critiche non le impedi-
scono di continuare a svolgere quel servizio di
amore concreto e quotidiano verso gli ultimi,
senza aspettarsi niente, con il coraggio di chi
sa di stare dalla parte giusta.

Uno scricciolo di donna - I’ha definita qual-
cuno -, che affronta tutti, senza farsi intimi-
dire: vigili, funzionari dell’ASL, rastrellamenti
della polizia, denunce. Come quando tiene testa
agli agenti della Digos che con modi non troppo
moderati entrano nel suo bar per controllare i
presenti o quando si oppone alle “strane mano-
vre” di alcune persone nei confronti di alcune
donne sole, a rischio di adescamento. A que-
sti uomini piuttosto minacciosi e senza troppi
scrupoli, individuati da lei con il suo intuito di
“madre”, intima: «Tu vai fuori, a loro ci pen-
so io!». Nel retro del bar il venerdi, giorno di
mercato e di grande affollamento a Ventimiglia,
soprattutto dalla Francia, le donne sono aiuta-

26

Dicembre 2024 | Citta Nuova



te a vestirsi all'occidentale in modo da confon-
dersi piu facilmente con le persone che transi-
tano al confine.

Adum, giovane sudanese arrivato a Venti-
miglia nel 2016, e rimasto in Italia dopo essere
stato respinto alla frontiera, ricorda con grati-
tudine e affetto Delia; € stato lui con altri della
prima ora a chiamarla Mamma Africa; la por-
ta sempre aperta del suo bar e stata per lui e
per tanti I’'accesso ad una speranza di vita, ad
un’esperienza di famiglia che gli fa dire: «Non
mi sono mai sentito straniero». Ora € mediato-
re culturale e lavora alla Caritas di Ventimiglia.

Laricordano con stima e riconoscenza infi-
nita i volontari, giovani ed adulti, delle varie
associazioni ed enti che in quei lunghi mesi
hanno collaborato in questa esperienza: Medici
Senza Frontiere, Caritas, Terres des hommes,
Chiesa Valdese, collettivo No Border progetto
20K, associazione Penelope, Oxfam, UNICEF.

«Unavolta alla settimana metteva a dispo-
sizione una delle sale del suo locale a tutti noi
delle associazioni dove ci riunivamo e ci coor-
dinavamo», racconta Lucia, una di loro. Sono
proprio loro, le realta civili, sociali ed ecclesia-

Delia nel "suo"
bar, coni"suoi"
clienti.

La porta
sempre aperta
del bar é stata
per Adam,

e per tanti,
I’accesso ad
una speranza
divita,ad una
esperienza di
famiglia.

li che Delia ha saputo mettere in rete, che si
mobilitano per sostenerla, organizzare raccolte
fondi ed affrontare le spese che si fanno sem-
pre piu pressanti. Ma ad un certo punto arri-
va la chiusura dell’attivita, anche per le con-
dizioni di salute che 9 anni di trincea hanno
reso precarie.

Eppure Delia non rimane sola; la genero-
sita e la dedizione vissute verso tutti le ritor-
nano come un boomerang in mille occasioni:
I’'accompagnamento a numerose visite medi-
che, I’'assistenza a casa di un’infermiera, i ser-
vizi necessari a chi deve dipendere in tante cose
dagli altri sono il grazie concreto e fedele di
tanti nei suoi confronti.

Gli ultimi mesi li passa in ospedale ad
Imperia, con la dignita che I’ha sempre carat-
terizzata, assistita con affetto indescrivibile dai
ragazzi No Border della citta.

Daniela ricorda uno degli ultimi messaggi
vocali in cui Delia esprimeva la sua gioia alla
notizia di una famiglia che era riuscita a pas-
sare la frontiera. Se il suo fisico era stremato,
il suo cuore vivo e palpitante era li, con i suoi
migranti, sul confine... %
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