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Città Nuova e le carceri, o meglio, i carcerati. Una storia lunga 
decenni, che ha messo in rapporto nel tempo non poche migliaia 
di persone recluse, la rivista e i suoi giornalisti. Oltrepassare le 
sbarre non è stato e non è uno slogan, ma un’esperienza reale, 
concreta, grazie all’impegno di tante persone che, dal nord al sud 
d’Italia, hanno fatto arrivare Città Nuova ai carcerati e ne hanno fatto 
un’occasione di incontro a tu per tu.

«Quando la vita va in mille pezzi serve pazienza per recuperarli 
tutti. Oggi mi sono fermata a guardarmi negli occhi e ad 
abbracciarmi. Grazie Città Nuova!».

Questa è solo una delle lettere arrivate in redazione con cui 
potremmo raccontare tante vicende personali, tanti progetti, tante 
iniziative. In questa brochure raccogliamo solo una piccola parte 
di tale storia che parla di vite rinate dalle macerie della violenza, di 
percorsi di luce volti a superare il buio dell’esistenza, di orizzonti che 
si aprono oltre il chiuso delle celle. 

Perché lo facciamo? Perché le diverse esperienze, ora anche 
nelle carceri minorili con la rivista Teens, testimoniano l’efficacia di 
utilizzare questi strumenti all’interno del percorso riabilitativo che 
ogni carcere dovrebbe svolgere. Grazie ai contributi spontanei che 
arrivano per gli abbonamenti ai detenuti, infatti, offriamo loro spazi 
di libertà, di dialogo, di apertura, occasioni di riscatto. 

L’invito, quindi, è quello di essere protagonisti di un grande 
progetto che aiuterà tutti noi a crescere nella consapevolezza che 
cambiare si può. 

Aurora Nicosia

3

Prefazione
Per un grande progetto di cambiamento
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Per una giustizia riparativa
Il punto di  vista di un magistrato

Mentre il ministro Cartabia parla 
di giustizia riparativa, di pena che re-
cupera e colma la rottura che il reato 
genera nel tessuto sociale, riporto alla 
mente l’esperienza vissuta qualche 
giorno fa nel penitenziario di Castro-
gno per la premiazione del concorso 
letterario promosso da Città Nuova e 
l’associazione Il Raggio. 

Ero  entrata già varie volte in una 
casa circondariale per formazione e 
per lavoro, ma qualche tempo fa leg-
gendo il periodico Città Nuova, l’atten-
zione si era fermata sulla lettera di una 
giovane detenuta della casa circon-
dariale di Teramo; in questa lettera la 
donna ringraziava del sostegno che il 
periodico dava a lei e alle sue compa-
gne detenute attraverso la lettura che 
alcuni volontari proponevano settima-
nalmente nel carcere. Così, e attraver-
so il racconto appassionato dei vo-
lontari, mi sono avvicinata al progetto 
“Lettura mediata di Città Nuova”.

Se penso alla Giustizia, quella che 
nei luoghi deputati proviamo a ristabi-
lire, vedo strutture fortemente inges-
sate, che non dialogano molto tra loro, 
che per l’inadeguatezza dei mezzi a 
disposizione si riducono spesso, cer-

to non sempre, a garantire la deten-
zione fino al tanto atteso “fine pena”.

Ma la pena deve tendere alla rie-
ducazione del condannato, sempre... 
che questa sia di breve durata o sia a 
vita. 

E i percorsi dell’esecuzione penale 
non sempre sono sufficienti, specie 
per il ridotto personale, ad assicurare 
ai detenuti una permanenza che ac-
quisti valore per pensare alla rottura 
creata, per darsi una seconda oppor-
tunità, per creare artisticamente e ge-
nerare cultura anche dentro il carcere. 

Sentendo dalla viva voce dei dete-
nuti i brani scritti per la partecipazione 
al concorso, ammirando le loro opere, 
ho avuto l’impressione che in quell’at-
timo creativo anche il fango della loro 
vita si fosse elevato; la cultura per-
mette, infatti, di fare l’esperienza di 
volare anche senza ali e anche dentro 
una cella. 

È stata la conferma che le istituzio-
ni possono meglio realizzare il pro-
getto specifico per il quale la Costi-
tuzione le chiama collaborando con 
la comunità che, nel caso dell’istituto 
penitenziario, permette al detenuto di 
mantenere il rapporto con il tessuto 
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sociale e ristabilirlo, lo riconosce nella 
sua dignità di persona.  

Sentirsi parte del tessuto sociale 
permette di rendersi meglio conto 
della rottura creata dall’azione crimi-
nosa e scegliere del proprio futuro. 

Questa sinergia parte dall’aper-
tura del luogo di detenzione rispetto 
alle espressioni di volontariato del 

territorio, dalla capacità di creare re-
lazioni  tra le strutture carcerarie e di 
esecuzione penale e le realtà esterne 
che diventano vera estensione delle 
interne capacità rieducative.

Chiara D’Alfonso
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Dalla realtà al sogno
Il progetto lettura mediata di Città Nuova

porta in carcere la speranza

Sembra solo ieri la prima volta in 
cui, come volontari, abbiamo varcato i 
freddi cancelli della casa circondaria-
le di Castrogno; sono trascorsi, inve-
ce, più di 6 anni e oggi è una giornata 
davvero da ricordare.

L’odierno e atteso appuntamento è 
per la premiazione di un concorso let-
terario e artistico. Nel corso dell’anno, 
infatti, soprattutto dopo il lockdown, 
abbiamo avvertito la necessità di sti-
molare la creatività dei “nostri ami-
ci”, ma anche rilanciare il progetto 
“Lettura mediata di Città Nuova”, la 
rivista che nel tempo ha permesso di 

incontrarci e guardare insieme “Oltre 
le mura”. Da 6 anni la leggiamo ogni 
sabato insieme ai detenuti.

Sostenuti dall’Associazione Il Rag-
gio e dalla redazione di Città Nuova, 
nasce così la scelta di orientarci su  
“i linguaggi della creatività”, come 
occasione per tutti i ristretti di parte-
cipare, individualmente o in gruppo, 
secondo le proprie inclinazioni. Tema 
del concorso era “Memoria e futuro: 
dalla realtà al sogno, dalla speranza al 
progetto”. Hanno aderito in 30.

La commissione, composta da va-
lidi docenti in ambito letterario e arti-
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stico, presieduta dala direttrice di Cit-
tà Nuova, Aurora Nicosia, ha lavorato 
con serietà nel rispetto delle proce-
dure, addentrandosi nella complessa 
realtà dei partecipanti con attenzione 
e crescente coinvolgimento.

Per la premiazione sono presenti in 
teatro, oltre alla commissione, i nostri 
amici che si avvicendano secondo la 
sezione di appartenenza, alcuni stu-
denti delle quinte del liceo scientifico 
Einstein e dell’ITIS Alessandrini di Te-
ramo, i volontari, gli agenti di custodia, 
la responsabile dell’area trattamenta-
le, il cappellano e l’imam e, a tessere 
le fila della cerimonia con solennità e 
con calore, sorprendendo tutti, il ma-
gistrato Chiara D’Alfonso.

Non tutti quelli che hanno ricevuto 
un riconoscimento con un premio o 
una menzione sono presenti, ma cer-
chiamo di raggiungerli lì dove sono.

La menzione di una nostra amica 
ospite del Rems (residenza esecuzio-
ne misura sicurezza) di Barete (AQ) ci 
ha portati, per esempio, in un secondo 

momento a conoscere una nuova re-
altà, quella dei ristretti con disagi psi-
chiatrici. Ad accoglierci, superate le 
inevitabili barriere di controllo, ci sono 
tanti volti incuriositi, a partire dagli 
operatori, in attesa di quel qualcosa di 
cui non ci si rende ancora conto. L’e-
mozione della nostra amica Emanue-
la, che ha preparato con cura una bella 
tavola imbandita con un’invitante me-
renda, ci ha subito contagiati renden-
do così l’atmosfera calda senza nulla 
togliere alla solennità del momento. 
Generale è l’attenzione alla presenta-
zione del concorso e dei lavori svolti, 
tutti contenti anche di ricevere come 
dono un libro della collana  “Passapa-
rola” di Città Nuova. Gli operatori sani-
tari hanno colto la positività dell’espe-
rienza e ci hanno invitato a tornare.

Emanuela scrive un pensiero per 
noi: «Le cose più belle si capiscono 
nei momenti di più grande sofferenza. 
E le cose più importanti poi sono le 
più semplici...».

I volontari del progetto
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Prigione di Teramo, sabato, 9 apri-
le 2022, ore 14:30. Come piacevole 
consuetudine, incontro con i volonta-
ri di Città Nuova, gruppo che a sabati 
alterni si compone principalmente da 
Amedeo, la moglie Luisa, Pino, Rosan-
na, don Cristian, la prof. Antonietta.

Amedeo mi chiede se sono dispo-
sto a scrivere due righe da fargli re-
capitare domani mattina a testimo-
nianza della esperienza personale 
maturata in questi incontri. 

È un dato di fatto che siamo due 
generi d’uomo radicalmente diversi. 
Ma poi ho pensato a cosa mi accomu-
nasse a questo gruppo, quale il piace-
re di frequentarlo e di confrontarmici. 
E sono giunto ad una conclusione.

Queste persone, ognuno con le 
proprie individuali caratteristiche, 
mi hanno confermato tutti – inclusi i 
miei “condomini” con i loro interven-
ti – che anche tra i campi più avversi, 
nel caos più completo, nella divisione 
manichea dell’umanità tra buoni e cat-
tivi (peraltro infondata perché stabilita 
da convenzioni sociali maggioritarie 
che esulano dal vero), esiste sempre 
– anche in carcere – una sottile fascia 
di territorio, una sorta di zona franca, 

dove gli opposti convergono e/o gli 
stati d’animo più disparati coincidono 
e si riconoscono nella comune appar-
tenenza al genere umano. E dunque, 
questa, la mia testimonianza e gra-
titudine a tutti coloro che mi hanno 
permesso l’accesso in questa umana 
e didattica “zona franca”.

Giuseppe

Ricordiamo il nostro primo incontro 
con voi di Città Nuova. In un primo mo-
mento, tra noi compagni di sventura, ci 
scambiavamo cenni d’intesa per met-
tervi in difficoltà, studiarvi e, cercan-
do di capire chi eravate, da che parte 
stavate e soprattutto se potevamo fi-
darci. Ma voi con umiltà e semplicità, 
vi siete presentati a noi con una rivista 
in mano tanto diversa dalle altre e pian 
piano ci avete conquistato facendo 
cadere ogni resistenza. Abbiamo capi-
to che eravate lì solo per noi ed è nata 
una amicizia vera. Conoscervi è stato 
un piacere, con voi andavamo fuori le 
strette mura: potevamo raccontarci, 
leggere e scrivere il nostro vissuto 
senza timori, come una luce nel buio. 
Voi lasciate fuori, superati i cancelli, i 
vostri “vestiti”, lasciate le vostre prote-

Città Nuova, spazio di libertà
La voce ad alcuni detenuti del carcere di Teramo, 

coinvolti nel progetto di lettura della rivista



9

zioni. Quando entrate ci siete voi con 
la vostra “anima” e noi arriviamo per 
incontrare proprio quella, rivoluzio-
nandoci reciprocamente e rivoluzio-
nando il sistema in cui siamo costretti 
perché manca la relazione, il sentirci 
compresi, perché “persone” pur aven-
do sbagliato. Ci aiutate a vivere.
I detenuti della terza e quarta sezione

Poiché sono attualmente detenuta, 
e quindi ristretta in uno spazio limita-
to, dove la parola “chiusura” oltre ad 
indicare la fine della giornata indica 
l’impossibilità di muoversi senza vin-
coli ed in autonomia, ho molto apprez-
zato un articolo di Città Nuova sull’ar-
chitetto Tezuka ed il suo progetto, del 
2007, di un asilo privo di chiusure. Ho 
sognato una reclusione carceraria 
che tenga conto dell’uomo non come 
numero da ricollocare, ma come indi-
viduo del quale tener presenti le di-
mensioni consce ed inconsce, i sogni, 
le varie esigenze.

Valeria
                             
La mia vita è stata all’insegna della 

sregolatezza già da giovane. Non pro-
vengo da una buona famiglia e sono 
stato costretto a fare “certe cose”. 
La mia ossessione, oltre alla droga, è 
stato il denaro e perciò sono dentro.  
Ho rovinato me stesso e la famiglia 
che forse avrei potuto avere ancora 
accanto. Ora sento tutto il mio dolo-

re. Sono in carcere da anni, ho potuto 
riflettere e dico a chi è esterno che i 
crimini non pagano, ma si pagano. 
Parlare con voi mi aiuta a ricomincia-
re per una vita nuova sperando che il 
male fatto possa trasformarsi in una 
possibilità di amore per tutti.

Alessandro

Sono ristretto presso la Casa Cir-
condariale di Teramo da molto tempo, 
nella speranza che tutto finisca pre-
sto. Vorrei esprimere un mio ringrazia-
mento a Città Nuova, un mensile che 
in tutto questo tempo mi ha tenuto 
compagnia con inchieste, risposte e 
domande. Sono stato sempre colpito 
dalla rubrica “dialogo con i lettori”, do-
mande tante e risposte sempre sen-
sate e precise. Sono stato colpito dai 
racconti interessanti di tanti detenuti 
che a modo loro raccontano la loro 
vita. Inoltre interessanti anche tutti gli 
articoli sull’ecologia, oggi sempre più 
sentita. Oggi ho ricevuto Città Nuova 
con il nuovo vestito, più completo, più 
inchieste, più bello, forse si poteva 
pensare prima. Comunque grazie di 
tutto quello che mi trasmettete, il tut-
to non ha prezzo, in questo posto buio 
voi siete una piccola luce.

Giulio
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L’incontro con i detenuti della casa 
circondariale di Castrogno si è svolto 
in tre momenti e in tre modi ben di-
stinti: prima, attraverso gli elaborati 
in prosa e in versi che sono stati pro-
dotti per il concorso e che la commis-
sione esaminatrice ha valutato; poi, 
durante la cerimonia di premiazione, 
in presenza, presso il carcere di Ca-
strogno, e infine a L’Aquila, presso la 
Rems (residenza esecuzione misura 
sicurezza), dove ci siamo recati per 
comunicare la menzione a una dete-
nuta.

 Da parte nostra, nel cercare di es-
sere oggettivi nel corso della valuta-
zione, abbiamo letto i testi con inte-
resse, concentrandoci unicamente 
sugli scritti senza pensare agli autori 
e, in questo delicato lavoro, abbiamo 
prestato la massima attenzione agli 
aspetti tecnici della scrittura, perché, 
in un concorso che ha come oggetto i 
linguaggi della creatività, non poteva-
no essere lasciati in secondo piano gli 
aspetti formali a tutto vantaggio dei 
contenuti. 

Ci ha colpiti, in molti casi, la cen-
tralità riservata ai dati sensoriali: la 
vista, l’udito, il tatto, l’olfatto costitui-

vano i canali privilegiati per entrare in 
contatto con il mondo, con lo spazio 
circoscritto della cella e con quello 
esterno, vasto, smisurato, recupera-
to attraverso un suono, uno scorcio, 
una voce, un profumo o attraverso la 
memoria. Ci ha impressionato il peso 
assegnato al tema “tempo”, una di-
mensione con cui i detenuti si sono 
costantemente confrontati nei loro 
testi, in un continuo andirivieni pre-
sente/passato/ futuro.

 Poi c’è stato l’incontro diretto con il 
carcere, come struttura, con il perso-
nale di vigilanza, con la direzione, con 
la giovane magistrato che ha sapien-
temente condotto l’incontro a Castro-
gno, e con i detenuti di tutte le sezioni 
coinvolte nel progetto, che non si ma-
nifestavano più attraverso gli scritti: 
ora avevano un volto, un’età anagra-
fica che ce li ha mostrati giovani, in 
qualche caso poco più che ragazzi, o 
nel pieno della maturità, o addirittura 
avanti negli anni.

 Abbiamo sentito la loro voce men-
tre leggevano i loro racconti e le loro 
poesie e aggiungevano parole, det-
tagli, spiegazioni che chiarivano le 
ragioni di quei testi, svelavano l’occa-

La scrittura e l’arte occasione per un incontro
Il lavoro della commissione esaminatrice del concorso 

raccontato da alcuni suoi membri
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sione da cui erano nati, ne completa-
vano l’intreccio.

 È stato un incontro emozionante, in 
un’atmosfera tranquilla, serena, in cui 
c’è stato spazio per la commozione, 
ma anche per la gioia che i detenuti 
hanno manifestato non solo nel rice-
vere il premio, ma soprattutto nel tro-
varsi a contatto diretto con il mondo 
esterno. 

Infine c’è stato l’incontro, per così 
dire più intimo, nella Rems de L’Aquila: 
operatori disponibili e accoglienti, de-
tenuti in difficoltà, desiderosi di cono-
scerci, interessati ad ascoltare i testi 
dei lavori premiati, attratti dalle imma-
gini dei lavori in concorso per la sezio-
ne Arti figurative. La proiezione di un 
bel power point, chiaro ed efficace, 
ha permesso di confrontarci insieme 
in un’atmosfera quasi familiare, in cui 
la gioia per la menzione assegnata a 
un’opera realizzata da una detenuta, 
in collaborazione con altri compagni 
di detenzione, ha contagiato tutti re-
galando un momento di autentica, 
preziosa, vitale condivisione. 

Abbiamo provato tutti emozioni 
forti e abbiamo avuto, anche attraver-
so la costruttiva esperienza dei volon-
tari, la conferma di quanto sia impor-
tante, per chi vive dentro un carcere, 
avere relazioni, riannodare il filo con la 
realtà che pulsa fuori dalle mura, co-
municare il proprio vissuto, riflettere 
insieme su quanto “sia facile entrare e 

quanto sia difficile uscire dal carcere”, 
nella consapevolezza del valore rie-
ducativo della pena. 

Altrettanto importante, per tutti 
noi, entrare in contatto direttamente 
con un istituto di pena, condivide-
re con i detenuti un’esperienza che 
certamente ci ha arricchiti dandoci 
l’opportunità di guardare da un’altra 
prospettiva le persone, e non i reati 
(che neanche conoscevamo), per sa-
lutarci, infine, con l’impegno a ripro-
porre esperienze analoghe perché 
l’arte, in tutte le sue declinazioni, è 
forse il modo migliore per conoscere 
se stessi e per rimanere in contatto 
con gli altri.

Gabriella Pompei 

Come membri della commissione 
incaricata di formulare un giudizio su 
opere letterarie e artistiche, ci siamo 
trovati a dover riflettere molto a lungo 
sul senso dei lavori presentati e sulle 
personalità profondamente impegna-
tive di chi li ha proposti e realizzati. 

Ci sembra doveroso, innanzitutto, 
rendere merito agli organizzatori del 
concorso per questa preziosa oppor-
tunità di arricchimento professionale 
e umano che ci è stata data, ma sen-
tiamo soprattutto di dover ringraziare 
gli autori dei vari lavori presentati; è 
stato un piacevole privilegio poterli 
osservare e apprezzare attraverso le 
composizioni presentate che ci han-
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no rivelato un profondo impegno da 
parte loro e una grande disponibilità 
a mettersi in gioco, oltre che a rivela-
re buone capacità, pur nella difficoltà 
palese di avvalersi di sussidi tecnici, 
necessariamente e purtroppo insuf-
ficienti. 

Per il settore delle Arti figurative in 
particolar modo affidato alle nostre 
considerazioni, è stato interessantis-
simo “osservare” le varie opere cer-
cando di comprenderne i messaggi 
che gli autori volevano comunicare. 
Il linguaggio artistico, a volte più di 
quello scritto, veicola contenuti e in-
tenzioni atti a valorizzare i sentimenti 

più profondi della persona; vorrem-
mo sperare perciò di essere riusciti 
a “leggere” e ad interpretare in modo 
corretto i significati di ciascuna opera. 

Abbiamo avuto conferma che 
nell’esercizio dell’arte e dell’artigia-
nato artistico si possono rintracciare 
potenzialità inaspettate che, coltiva-
te, possono diventare un importante 
mezzo di crescita personale e rela-
zionale, ed è quanto abbiamo visto 
realizzarsi grazie al concorso lettera-
rio-artistico a cui abbiamo aderito. 

Cristina Cavucci  
e Osvaldo De Fabiis

Alcune fasi di lavoro 
della commissione 
esaminatrice.
Sotto: da sin. il sindaco 
di Teramo, Gianguido 
D’Alberto; la Capoarea 
del carcere, Elisabetta 
Santolamazza; 
il presidente 
dell’Associazione  
“Il Raggio”, Amedeo 
Lisciani.



Come insegnanti del liceo scientifi-
co Albert Einstein di Teramo, abbiamo 
partecipato ai lavori della commissio-
ne esaminatrice del concorso di scrit-
tura creativa rivolto ai detenuti della 
casa circondariale di Castrogno e sia-
mo stati profondamente coinvolti dai 
drammi di una umanità dolente che, 
con schiettezza e sincerità, ha rap-
presentato le proprie forti emozioni 
sulle pagine scritte di prosa e poesia. 
Abbiamo pertanto voluto coinvolgere 
nell’esperienza della premiazione di 
tale concorso anche alcuni rappre-
sentanti delle classi quinte del liceo, 
perché poi riportassero ai compagni 
le riflessioni scaturite dal contatto 
con una realtà così distante dalla vita 
di tutti i giorni come il carcere. 

«Quando a scuola si è presentata 
l’opportunità di visitare il carcere di 
Castrogno, non ci ho pensato due vol-
te – dice Fabrizio S. della classe 5C –.  
La curiosità di osservare l’ambiente 
e la struttura di una casa circondaria-
le era moltissima. Ciò che non avevo 
messo in conto, però era l’immenso 
calore umano da cui sono stato inve-
stito in questa esperienza. Al contrario 
della fredda architettura del carcere, 

delle fredde mura e dell’altrettanto 
fredda temperatura, c’erano delle per-
sone. Detenuti, volontari e guardie che 
hanno fatto cadere qualsiasi luogo co-
mune... uno ad uno, pezzo per pezzo... 
È stato semplicemente bellissimo l’a-
ver potuto toccare con mano questo 
ambiente così chiacchierato e così 
sconosciuto, per poi vedere crollare 
ogni stereotipo come castelli di carte». 

«La visita in carcere sicuramente 
è stato uno dei giorni più significativi 
della mia vita – sostiene Oscar D.S. 
della classe 5F – perché ho avuto la 
possibilità di conoscere, anche se in 
minima parte, la vita nelle carceri ita-
liane e il modo in cui vivono questa 
situazione i carcerati, i quali non so-
gnano altro che essere di nuovo libe-
ri. Sicuramente, prima di entrare nella 
casa circondariale, avevo un’idea di-
versa di detenzione e di carcere, che 
assomigliava di più a quella che ci 
fanno vedere nei film o nelle serie tv. 
Ma, dopo aver ascoltato i racconti dei 
detenuti e aver conosciuto le persone 
che aiutano questi ultimi a reinserirsi, 
anche se in modo difficoltoso, nel-
la società, ho abbattuto molti luoghi 
comuni e mi sono reso conto che alla 
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A scuola di umanità
Alcune impressioni raccolte tra gli alunni 
presenti alla premiazione del concorso
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fine sono persone come noi che per 
vari motivi hanno commesso degli er-
rori nella vita e adesso stanno scon-
tando la loro pena». 

Prosegue Valerio P. della classe 5E: 
«Questa esperienza ci ha permes-
so di creare un contatto diretto con i 
detenuti, che attraverso il loro talento 
hanno mostrato tutta la loro umani-
tà, il dolore e le difficoltà che tuttora 
stanno affrontando. Si sono messi in 
gioco lasciando andare i sentimenti 
e con grande sincerità ci hanno per-
messo di entrare in una realtà a noi 
sconosciuta. Ciò che rimane di que-
sta esperienza è, in primo luogo, la 
consapevolezza che spesso non ci 
rendiamo conto del valore importan-
te della libertà e di tutto ciò che la vita 
ci ha dato; e poi, in secondo luogo, la 
scoperta che, al di là della fossa di er-
rori in cui l’uomo può cadere con fa-
cilità, dietro son nascosti una grande 
umanità e un grande cuore». 

Conclude con il suo commento An-
drea L. della classe 5B: «Il carcere... un 
luogo come un altro che però spes-
so viene frainteso. Nel sentire questa 
parola la maggior parte delle persone 
pensa a un luogo brutto, dove ci sono 
solo violenza e cattiveria. Ma avendo 
avuto la possibilità di vivere in prima 
persona questo luogo, anche se solo 
per una mattina, posso dire che ciò 
non è vero, perché il carcere è quel 
luogo che cerca di rieducare e far ca-

pire gli errori commessi da quelle per-
sone che, chi in un momento difficile 
della propria vita, chi per colpa di una 
brutta compagnia, hanno commesso 
delle infrazioni. Quella mattina abbia-
mo ascoltato le parole toccanti di vari 
detenuti; persone che stando lì han-
no capito i loro errori, scoperto nuove 
passioni e compreso a pieno i veri va-
lori della vita … perché dobbiamo sem-
pre ricordarci che in carcere non ci 
sono solo reati bensì ci sono persone. 
Credo sia importante sensibilizzare la 
società su questo argomento per far sì 
che i detenuti, una volta usciti, possa-
no vivere una vita normale senza esse-
re bloccati dai pregiudizi della gente”.

Anche Chiara Di S., Sabrina F., Ani-
ta D’A. della 5a B dell’ITIS Alessandrini 
esprimono le loro sensazioni: «Penti-
mento, consapevolezza e speranza, 
cosa si cela dietro alle anime di chi 
in vita ha compiuto scelte sbagliate? 
L’arte, un modo per contrastare la so-
litudine di una cella e la nostalgia di 
casa, della famiglia e del calore ester-
no. L’esperienza alla casa circonda-
riale ci ha posto di fronte alla realtà, 
alla quotidianità di chi, ogni giorno, 
deve confrontarsi con gli errori e tra-
sformarli in educazione, moralità e 
produttività. La cultura è pur sempre 
stata un mezzo di inserimento socia-
le e, affidandoci agli scopi riabilita-
tivi del carcere, molti hanno saputo 
sfruttarla a pieno: il progetto, infatti, 
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permetteva ai detenuti di esprimere 
una concezione del tempo diversa da 
chiunque viva nella frenesia, nel mon-
do del lavoro e degli impegni, quando 
la soluzione a tante risposte sarebbe 
fermarsi e riflettere. Nel silenzio delle 
sbarre, il tempo ha portato a capire 
e apprezzare ciò che davvero c’è di 
più importante: l’affetto, la famiglia, la 
convivialità e il rispetto, ma soprattut-
to, comprendere lo struggente senti-
mento di solitudine che, nei momenti 
più bui, pervade il cuore di chi è con-
sapevole di essersi abbandonato».

Cos’altro aggiungere? Le parole dei 
ragazzi arrivano al cuore degli adul-
ti e lo riscaldano con una nuova linfa 
vitale. Dopo il resoconto dei rappre-
sentanti all’intera classe, è nata la pro-
posta di ripetere l’esperienza dell’in-
contro SCUOLA-CARCERE in forma 
più allargata e meno occasionale… e 
chissà se le barriere potranno nel fu-
turo essere smussate, sempre nel ri-
spetto delle dovute cautele.

Paola Di Pietro e Nino Falini



Il mio impegno nel sociale coin-
volge vari servizi: tra questi, direi che 
occupa un posto di rilievo l’istituto 
penitenziario di Teramo, dove espleto, 
ai sensi dell’art. 78 O.P., il ruolo di assi-
stente volontaria. 

La cultura è uno strumento per 
cambiare il mondo e vedere le cose 
con una prospettiva diversa.

Il concorso letterario proposto, 
organizzato e realizzato con grande 
passione e attenzione dagli assistenti 
volontari del progetto “Lettura media-
ta di Città Nuova” che operano pres-
so la casa circondariale di Teramo ha 
consentito agli ospiti di utilizzare il 
loro tempo in modo creativo.

La scrittura creativa ha permesso 
alle persone di tirar fuori i loro pen-
sieri e di guardarsi in modo diverso 
per partecipare a una gara formativa, 
dove la parola arricchisce l’anima e fa-
vorisce il cambiamento.

L’impegno ha gratificato tutti e la 
commissione esterna è rimasta col-
pita dalla qualità degli scritti e dalla 
realizzazione di manufatti, anch’essi 
culturali e formativi.

Teresa Di Bernardo

Lo spazio che ci accoglie all’interno 
della casa circondariale è freddo, ma 
il vociare di studenti e volontari crea 
fermento e attesa. I detenuti arrivano 
quasi timidamente. 

Li ascolto mentre leggono i loro 
componimenti. Uno in particolare è 
molto emozionato e non te l’aspetti, ti 
spiazza. Dietro ogni parola si legge l’a-
bisso di una vita sbagliata. Un abisso 
che mi risucchia e non mi fa vedere il 
senso di questa mattinata. 

La mente viaggia proprio lì dove 
mi ero imposta di non andare: chissà 
che reato hanno commesso, quanta 
violenza, quanto dolore vissuto e in-
ferto. Il pregiudizio è lì, solido. Potente 
e indipendente dalla volontà, si erge 
come le alte cancellate che delimitano 
la casa circondariale. Poi lo sguardo si 
sofferma in alto, sul titolo della giorna-
ta proiettato sulla parete: 1a edizione 
del concorso…  1a edizione… ecco 
il miracolo di oggi che finalmente dà 
quel senso che  tira fuori dall’abisso, 
non solo i detenuti ma anche me. 

1a edizione… è una promessa di vita 
nuova, di incontri in quel cielo dove le 
aquile si staccano dal fango e punta-
no verso il sole.

Francesca Cinti

16

La cultura strumento per cambiare il mondo
A tu per tu con i carcerati
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Entrare in carcere è stata un’espe-
rienza molto strana. Siamo sempre 
abituati a “conoscere” questa realtà 
in modo distorto, sulla base delle voci 
che sentiamo o i programmi che guar-
diamo alla televisione, ma non sempre 
ci permettono di avere il quadro com-
pleto della situazione.

L’istituto penitenziario di Ivrea è 
un carcere al momento sovraffollato, 
ci sono troppi detenuti e i fondi sono 
pochi per poter attuare un piano rie-
ducativo per ognuno di essi. 

Il terzo settore infatti, con i volonta-
ri, cerca di dare il proprio contributo, 
occupandosi del magazzino e della 
redazione: il primo, che ha lo scopo 
di dare un aiuto a tutti coloro che per 
mancanza di denaro non possono 
permettersi vestiti, scarpe o prodotti 
per l’igiene, e la redazione, che cerca 
invece di far crescere dal punto di vi-
sta morale, culturale e responsabile 
tutti i detenuti che hanno bisogno di 
riscattarsi nella società. 

Tanti mi hanno chiesto il motivo per 
cui avessi scelto di aderire al progetto 
“Al di là del muro”, e la mia risposta è 
sempre stata la stessa: non lo so. 

Sono sempre stata attratta dal 
mondo della psicologia, mi sono sem-

pre posta tante domande riguardanti 
la mente umana e ho sempre cercato 
di trovare le risposte più esaustive, ma 
un punto interrogativo era, e resta tut-
tora, fisso nella mia testa: perché cer-
te azioni, pur riconoscendole illegali, 
vengono compiute lo stesso? E per-
ché soprattutto, conoscendo la vita in 
prigione, molti detenuti sono recidivi? 

Forse sono proprio queste doman-
de che mi hanno portato ad aderire 
al progetto e dunque, spinta dalla mia 
curiosità, sono entrata in carcere. Par-
lando con alcuni detenuti, ho scoperto 
che ciò che li “schiaccia” di più è il giu-
dizio della gente. Quando una persona 
commette un reato, viene automa-
ticamente etichettata dalle persone 
che ha intorno come “criminale” e, per 
quanto sembri assurdo, anche una vol-
ta uscito dal carcere, la situazione non 
cambia. Spesso non ha soldi e deve 
trovare un lavoro, ma chi prende un ex 
detenuto come dipendente? 

La paura delle persone e la loro 
poca fiducia nel genere umano chiu-
dono una porta in faccia a tutti coloro 
che vorrebbero riscattarsi e ricomin-
ciare a vivere. 

Sarebbe più facile crederli come 
estranei, ma siamo uguali, e loro sono 

Dare risposte ai tanti perché
Il racconto di una studentessa di Ivrea
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fragili quanto noi. Ecco perché spes-
so sono recidivi, perché lo società va 
avanti lasciandosi molti di loro indietro. 

Durante un incontro del progetto 
parlammo della felicità, e venne chie-
sto ad alcuni detenuti di descrivere 
cosa questa fosse per loro. Mi aspet-
tavo risposte come “uscire da qui”, 
“mia moglie”, i “miei figli” o altre cose di 
questo tipo, classiche per una persona 
segregata entro quattro mura da anni, 
e invece no; un ragazzo di loro, giova-
ne, sulla ventina, mi lasciò spiazzata, ri-
spondendomi: «La felicità non esiste».

Dopo un momento di incompren-
sione gli chiesi cosa intendesse con 
quelle parole, e lui mi rispose dicen-
domi che la felicità sono solo picchi di 
estasi momentanea che ti preparano 
poi ad una caduta nel vuoto totale. 

Mi disse che, quando era uscito la 
prima volta dal carcere, si era trovato 
talmente tante porte chiuse che non 
aveva potuto gioire della libertà e, 
sembrerà un paradosso, stava meglio 
in carcere che fuori. 

A quel punto ricordo che mi si è 
stretto un nodo in gola: come può 
esistere al giorno d’oggi, una persona 
che si senta meglio in prigione che li-
bera al di fuori? 

Il percorso di rieducazione deve 
nascere in carcere giustamente, ma il 
lavoro più grande dobbiamo farlo noi. 
Dovremmo smetterla di “curare solo 
il nostro orticello personale” facendo 
finta che tutto il resto non esista, e do-
vremmo anche evitare di giudicare le 
persone per tutta la vita a causa di un 
errore commesso. 

Ciò che mi tengo nel cuore di que-
sta esperienza è tantissimo, e so-
prattutto indescrivibile, ma quello 
che vorrei che ricordaste voi è che le 
seconde possibilità, i riscatti e i cam-
biamenti esistono. Un ragazzo, a venti 
anni, non può rispondere che la felici-
tà non esiste e buttare così la sua vita 
intera. 

Un ragazzo, a venti anni, merita di 
essere felice.

Denise  Brotto
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Ci sono luoghi nelle nostre città, a 
Ivrea come altrove, in cui si raccolgo-
no le nostre contraddizioni, dove si 
ritrova tutto ciò che la nostra società 
scarica come un peso che non inten-
de sopportare più a lungo. C’è quasi un 
istinto a rifiutare qualcosa che rischia 
di metterci in discussione, a tracciare 
un confine invisibile che deve garan-
tire la nostra sicurezza. Certo, lo fac-
ciamo per proteggerci, quasi inconsa-
pevolmente, e del resto chiediamoci: 
non ci viene spontaneo allontanare da 
noi il mondo della colpa, il fallimento, 
l’errore e la caduta? Il carcere è uno 
di questi luoghi, è il tentativo riuscito 
di erigere un muro fisico, una barriera 
d’indifferenza, di frapporre una incol-
mabile distanza tra “noi” e “loro”, tra 
società “giusta” e umanità costret-
ta alla detenzione. Per comprendere 
davvero quello che siamo, però, oc-
corre andare oltre questo limite, fare 
esperienza proprio di ciò che non si 
vorrebbe conoscere. In questi ultimi 
anni, come docente di Scienze uma-
ne, insieme ad alcune colleghe, mi si è 
presentata l’occasione di collaborare 
con molti enti sul territorio eporedie-
se per costruire percorsi di alternan-
za scuola-lavoro per i nostri studenti 

liceali e l’obbiettivo è sempre stato 
quello di far loro conoscere l’uomo 
nella sua complessità, di mostrare 
loro anche gli aspetti più problema-
tici della società, per responsabiliz-
zarli maggiormente, per farli crescere 
come cittadini più consapevoli. Per 
questi motivi li abbiamo assecondati 
quando un gruppo di loro ci ha chiesto 
di guardare al di là di quel muro, di fare 
esperienza presso la casa circonda-
riale di Ivrea, che fino a quel momento 
avevano osservato solo dall’esterno, 
quasi distrattamente in un fine setti-
mana. Ci siamo così spinti insieme a 
loro alla periferia della nostra città e 
nel primo approccio al carcere abbia-
mo visto dipingersi sui loro volti di ra-
gazzi e ragazze un misto di timore e di 
curiosità per quelle porte che si chiu-
devano alle loro spalle, per quella per-
quisizione in entrata, per quegli spazi 
sorvegliati. Per noi insegnanti, come 
per loro studenti, la domanda è stata: 
come superare quell’iniziale timore? 
Come soddisfare quella curiosità che 
ci aveva spinti fin lì? 

Ora so che la risposta per me, come 
per loro, sta nell’acquisire le compe-
tenze necessarie per capire e vive-
re quell’esperienza al meglio; quelle 

Colmare le distanze
Docenti e studenti di un liceo al di là del muro
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stesse competenze che ho trovato 
nei volontari penitenziari dell’Associa-
zione Tino Beiletti che sono davvero 
gli indispensabili mediatori tra mondo 
carcerario e mondo esterno. La capa-
cità di ascolto e dialogo che abbiamo 
conosciuto alla redazione della rivista 
L’Alba, l’assistenza ai detenuti presso 
il magazzino del carcere, la cura nell’al-
lestire i diversi laboratori interni, sono 
solo alcuni esempi di queste capacità 
che ci hanno trasmesso con il loro la-
voro. Ma ciò che più ha fatto crescere 
gli studenti è stata senza dubbio la 
possibilità di interagire con i detenuti 
in questi spazi ricavati all’interno della 
struttura, perché lì, in loro, hanno in-
contrato una pluralità di voci che mai 
avrebbero immaginato di ascoltare: 
frammenti di vite vissute, riflessioni 
sui propri fallimenti, rabbia, deside-
rio di riscatto o amare considerazioni 
sulla società. Ciò che in questi anni di 
collaborazione con i volontari e con la 
direzione della casa circondariale di 
Ivrea mi ha convinto della necessità 
di questi progetti è stato il forte coin-
volgimento emotivo dei ragazzi, unito 
al vivo bisogno da parte loro di rende-

re partecipi anche altri (compagni di 
classe, genitori, semplici amici) della 
loro esperienza, la loro irrefrenabile 
voglia di raccontare. Mentre scrivo, mi 
viene spontaneo riflettere su come, 
nel tempo, il loro giudizio sul carce-
re sia cambiato, di come riescano a 
cogliere l’uomo dietro al detenuto, la 
possibilità della riabilitazione dietro al 
reato, la vita quotidiana dietro le sbar-
re e mi rendo conto che questi sono i 
valori sanciti dalla nostra Costituzione 
e che purtroppo sono spesso disat-
tesi, per motivi economici, per negli-
genza o per semplice rassegnazione.

Così ancora oggi siamo impegnati 
ad insegnare ai nostri allievi che oc-
corre parlare di tutto ciò, discuterne 
apertamente senza pregiudizi, ma non 
senza un moderato distacco su ciò 
che si trovano a vivere come adole-
scenti. È questo il dono più grande che 
i volontari, i detenuti e il personale del-
la casa circondariale ci hanno fatto e 
continuano a farci ogni anno, permet-
tendoci di guardare “Al di là del muro”.

Davide Bombino
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Era la prima volta che mi si presen-
tava la possibilità di vivere un’espe-
rienza in un carcere per minori. Avevo 
frequentato un corso di grafica e so-
stituivo una collega in questo incarico. 
Esso consisteva nel proporre attività 
creative, per tre mesi, ai ragazzi ospiti 
dell’IPM.

Scopro subito che ai ragazzi piace 
disegnare e questo mi permette di 
insegnare varie tecniche. Il rapporto 
con loro si prolungava oltre le ore del 
corso, con infinite partite a ping pong.

Un giorno, entrando nell’istituto, 
vengo invitato al colloquio con il diret-
tore. Certamente – pensavo – sarà per 
la conclusione del corso. Ma con mia 
grande sorpresa, il direttore mi an-
nuncia che i ragazzi nel fine settimana 
sarebbero andati per sei giorni nella 
struttura situata accanto al mare, per 
un periodo di riposo. Il mio pensiero 
è andato subito alla settimana libera. 
Avevo infatti un convegno da prepa-
rare. Ma il direttore continua la sua 
esposizione: «I ragazzi hanno chiesto 
che al mare ci sia anche il loro maestro 
di arte». La sorpresa diventa maggio-
re. Dico subito sì, indicando che non 

mi sarà possibile essere presente per 
tutto il periodo. Quando in classe lo 
comunico ai ragazzi, siamo tutti felici!!!

Per gli impegni del convegno, pro-
grammo di passare con i ragazzi solo 
due giorni. La nuova struttura, situata 
accanto al mare, appare più adatta 
ad un accompagnamento per il rein-
serimento di ragazzi che hanno fatto 
degli sbagli, alcuni anche belli grossi. 
Festa di accoglienza e gioco di calcio 
sulla spiaggia. Pasti insieme e arriva 
l’ora di ritirarsi nelle camere. Per me è 
riservata una singola. «No, il maestro 
viene con noi!!!», esclamano i ragazzi. 
L’operatore mi guarda, in attesa della 
mia decisione. «Certamente, verrò da 
voi», rispondo senza esitazione. Firmo 
la responsabilità ed entro nella came-
rata dei ragazzi festosi. Inutile scrivere 
che non abbiamo dormito, musica alta 
e discorsi più vari.

Alle sei del mattino, abbiamo già il 
permesso di un tuffo al mare, calcio in 
spiaggia e qualcuno si appisola sulla 
sabbia ancora bella fresca.

A fine mattina, mi accingo a riparti-
re. I ragazzi mi richiamano in camera-
ta. Tutti attorno a me, intuisco che è un 

Anche il giornale Teens ha “superato la soglia” 
“Insieme per migliorare” (Ipm) diventa il significato nuovo 
di IPM (Istituti penali minorili). Un progetto che coinvolge 

la rivista fatta dai ragazzi per i ragazzi.
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momento speciale. Pensavo al dono 
di un piccolo ricordo. La parola a uno 
di loro: «Maestro, lo sa che l’abbiamo 
messo alla prova?». «Cioè?», chiedo 
incuriosito. «Abbiamo fatto tra noi 
una scommessa. Invitandola a venire 
a dormire nella nostra stanza avrebbe 
dimostrato che tutto ciò che lei ci di-
ceva sull’amicizia, sarebbe stato vero. 
“Hai superato la soglia”. Grazie!». Ed 
ecco uno slancio di abbracci!

Finito il corso, abbiamo ancora te-
nuto i contatti, anche quando hanno 
lasciato l’istituto. Tra i loro vari spo-
stamenti, ancora non c’erano i social, 
abbiamo perso i contatti. 

Ma sono molto presenti nei miei 
pensieri e nelle mie preghiere.

Un episodio particolare ha risve-
gliato in me questa esperienza. 

Da qualche tempo incontro giovani 
“abitanti di un istituto penale”. Parlan-
do con uno di loro scopriamo che anni 
fa abbiamo vissuto insieme un’espe-
rienza speciale. Eravamo presenti allo 
stesso evento che vedeva coinvolti 9 
mila teenager. L’esperienza di questo 
incontro mi ha messo in discussione. 
Per anni mi sono occupato, sia come 
sociologo che educatore, della forma-
zione di adolescenti.

Volevo fare qualcosa, certo per la 
prevenzione, ma anche arrivare a quei 
ragazzi che si trovano ora in situazioni 
di reclusione. 

Dovevo un’altra volta “superare 
quella soglia”. 

Si avvicinava il mio compleanno. 
Ogni anno ho cercato di rendere que-
sto giorno un po’ speciale.

Un anno, questo anniversario, l’ho 
vissuto a Lampedusa nell’incontro 
con i migranti, altre volte incontrando 
gli abitanti della notte di grandi città, 
negli ultimi due anni indirizzando pos-
sibili contributi a delle Ong che cono-
sco e apprezzo per il loro buon ope-
rare.

Quest’anno un’idea: perché non 
chiedere di far arrivare la rivista Teens 
agli Istituti penali minori?

L’idea è piaciuta a tanti. I ragazzi 
della redazione di Teens hanno ribat-
tezzato la sigla IPM in Insieme Per Mi-
gliorare.

Ed ecco che questa iniziativa non si 
ferma ai due istituti scelti per ricevere 
le riviste Teens. 

La soglia è stata superata. Ora però 
non sono solo. Le pagine di Teens po-
tranno far incontrare coetanei in un 
dialogo dove le tematiche potranno 
mostrare un mondo positivo, visto da-
gli occhi degli adolescenti. Ora sono 
12 gli istituti o case/comunità che 
stanno ricevendo Teens.

E tu? Quando compi gli anni?
Agostino Spolti



Per contribuire ai progetti 
promossi da Città Nuova e da Teens 
nelle carceri contatta: 

rete@cittanuova.it
250gto@katamail.com

347 64 00 459 - 338 50 57 075

cittanuova.it/progetto-carceri
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