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I. 

La decisione di iscrivere operativamente la circolarità della manifestazione sto-
rica e della rivelazione divina nello spazio metodico evocato dall’idea di “fenome-
nologia”, si può discutere, naturalmente. In ogni caso, la giustificazione di questa 
scelta deve accompagnare il suo esercizio “ermeneutico”: come si rende disponi-
bile il campo della manifestazione in cui la rivelazione si rende disponibile? 

Il discernimento fenomenologico, anzitutto, dovrà accettare di misurarsi con 
l’intera costellazione della manifestazione visibile, la cui rivelazione è sempre invi-
sibile. In questa “correzione” – le cui varianti, del resto, costituiscono il nerbo del-
le “variazioni” del progetto fenomenologico, nelle sue molteplici e contrastanti 
versioni – la vis dell’approccio fenomenologico appare sicuramente accessibile per 
la legittimazione del modello cristologico del sapere credente, nello spazio di eser-
cizio definito dalla ricerca del rapporto fra rivelazione e manifestazione. Una tale 
apertura è di certo definibile epistemicamente anche tramite il disinnesco della 
pregiudiziale opposizione della fenomenologia e dell’ontologia, dell’eidetica e del-
la metafisica, dell’evidenza e della simbolicità. In questo senso, la circolarità 
dell’approccio fenomenologico e di quello ermeneutico è semplicemente inevitabi-
le (e in questo, la conversione ermeneutica della fenomenologia di Heidegger, che 
molti, nella scia della reazione di Husserl, hanno considerato una corruzione – se 
non una perversione – apre una giusta strada). In ogni caso, deve essere evitata 
l’ingenuità di una riduzione della fenomenologia vissuta all’istruzione del dato visi-
bile (denunciata da Jean-Luc Marion), riconsegnando semplicemente alla specula-
zione metafisica l’invisibile trascendenza dell’empirico (come vorrebbe Dominique 
Janicaud). La vita “dell’umano” è già un vissuto del trascendente, una fenomeno-
logia dell’invisibile, un’ontologia del rivelato: si presenta così, è accessibile così, si 
trasmette così, prende senso così. Quella circolarità è la sua immediatezza. 

Non c’è nessun semplice “dato” dell’esperienza finita che non sia un “signifi-
cante” teologico già segretato in essa. Non c’è nessun “parlato” della mente 
(“pensiero”), che non sia anche un affetto d’essere che precede assolutamente: e 
che preme per venire alla luce (per diventare “rivelazione”). La vita “del Dio” è l’e-
nigma che incombe in ogni presa d’atto – e in ogni atto di presa – della vita umana: 
il segreto più custodito in tutto il conoscibile e, al tempo stesso, il mistero più es-
senziale di tutto il senso. 

L’ateismo duro e puro, comunque lo si voglia intendere, vive di questo segreto/
mistero: il suo dispositivo inaggirabile ha sempre la forma della differenza inarriva-
bile e del dirottamento sostitutivo: “il dio non può essere questo, non può essere 

* -  Il testo è un estratto, con lievi adattamenti redazionali, della Introduzione a P. Sequeri, L’umanità del 
Dio, “Opere”, vol. I, Vita e Pensiero, Milano 2023, pp. XXI-XXXI.
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quest’altro, incapace di corrispondervi”; “in realtà il dio nominato è lo schermo di 
proiezione di questo e quest’altro, che lo oscura”. Come “si sa” che quell’intenzio-
nalità, il cui riempimento è escluso, è fino a tal punto differente da non poter esse-
re riempita della sua realtà? L’ateismo è lotta, come il teismo, per la custodia del 
segreto/mistero di Dio, della cui intimità “sa benissimo” di “non poter sapere”. 
Ereditiamo questa certezza, positiva e negativa ad un tempo, senza in alcun modo 
averla potuta produrre. Di qui scaturisce l’irresistibile polarizzazione del concetto 
di rivelazione – di per sé fungibile con ogni manifestazione, al più dotata di un 
qualche effetto di sorpresa rispetto al sensibile più abituale e all’inatteso non pre-
visto – intorno alla sua singolare accezione di “svelamento” del Dio: della sua pa-
rola e della sua intenzione, della sua azione e della sua intimità. La rivelazione bi-
blica-cristiana introduce a sua volta, nella configurazione della storia umana-crea-
turale, il tema della “caduta”: prende corpo nella storia umana la sperimentazione 
dell’ombra di Dio, il sospetto di un progetto dispotico non svelato del Creatore. 
Quest’ombra del segreto inconfessabile di un’intenzione che coltiva la mortificazio-
ne dell’umano, non abbandonerà mai più l’esperienza della rivelazione del Dio. I 
figli di Adamo, sempre la riceveranno insieme con l’eredità del sospetto che le fa 
velo. La rivelazione del pericolo che incombe sull’umano cedimento al delirio di on-
nipotenza – diventare misura del bene e del male, farsi padrone della vita e della 
morte – è sempre anche ricevuta come ferita del desiderio, invidia dell’autonomia. 
Quest’ombra oscura – ecco il suo paradosso – occulta l’impensabile intenzione di 
Dio, che va in direzione contraria: la creatura umana è già creata a immagine e so-
miglianza di Lui. Questa creazione comprende già – azzardo inaudito – la libertà di 
fronteggiare Dio e l’autonomia dell’affettuosa corrispondenza. 

Di fatto, ogni volta, che questa segreta e appassionata liberalità del Creatore si 
aprirà un varco di manifestazione – nella natura e nella storia, nell’intimità e nella 
comunità dell’umano – essa ridesterà, sempre di nuovo, l’ombra della diffidenza di 
Adamo. L’esperienza storica delle umane generazioni, sempre dovrà affrontare 
questa ambivalenza, per venire a capo della sua decifrazione. 

II. 

Il “corpo del Signore” (l’evento, la relazione, la storia, gli effetti di Gesù) è il 
punto di resistenza – sigillato dalla scrittura testimoniale della sua narrazione me-
moriale – nei confronti di ogni manipolazione. 

Il corpo del Signore, d’altra parte, non si dà separatamente dagli affetti e dai 
legami che ne istituiscono l’evento: dalla nascita alla risurrezione. Affetti e legami 
nei quali si costituisce la realtà della manifestazione e il processo di rivelazione. La 
corrispondenza – e la mancata risposta – che istituiscono l’umanità dell’evento 
definiscono la manifestazione: e sono inclusi negli effetti di rivelazione. Questa 
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struttura originaria della mediazione è permanente: originata dall’intenzione rive-
latrice destinata alla ripetizione esistenziale. La decifrazione di ciò che Gesù vuole 
da me, insieme con ciò che riceve da me, definisce il campo della transizione dalla 
manifestazione alla rivelazione, e il processo di ripresa dalla rivelazione alla mani-
festazione. Quando questa reciprocità cessa non si ha la perfezione della rivelazio-
ne raggiunta e della fede giustificata: si ha l’azzeramento di entrambe. Il momento 
antropologico della costituzione del sé e della decisione dell’origine sono indi-
sgiungibilmente affetti ed effetti inclusi: nel processo della manifestazione come 
nell’esperienza di rivelazione

La discriminante di questo profilo affettivo del modo di conoscere ciò che è ve-
ramente reale, nell’esperienza del mondo dato è la decisione dell’origine. Impossi-
bile non anticipare questa matrice della decifrazione del senso nell’atto di ricono-
scimento del dato. 

La decisione dell’origine è decisione a riguardo dell’affezione che sta all’origi-
ne: decisione sulla dimensione assiologica del venire al mondo, dell’essere al mon-
do, del posizionarsi nel mondo. In altri termini, essa equivale a un pronunciamento 
– anche se non ancora tematizzato – a riguardo della deontologia del fondamento 
che vi corrisponde: a quale affezione è vincolata l’origine, quali affetti le corrispon-
dono, a quale coerenza si ispira, in che modo si rende apprezzabile la sua giustizia, 
quale giudizio formula sugli affetti nei quali, noi umani, stabiliamo legami di sog-
getti e abitiamo i vincoli del mondo. Questo presupposto è certamente per noi an-
che presunzione: ce ne possiamo appropriare, e perciò assumerci la responsabilità 
della decisione, soltanto in questa ambivalenza tra la fiducia di poter disporre 
dell’intimità del Dio e la pretesa di sostituirla con la nostra decisione. Dobbiamo 
osare, ma anche essere consapevoli di sporgerci sul precipizio: trasformare l’azzar-
do della fede, alla quale quella decisione è legata, nel possesso della conoscenza, 
è in sé stesso una questione di vita o di morte. Non c’è salvezza per nessuna verità, 
se non ci innalziamo fino alla libertà di questo azzardo: ma la cosa più impressio-
nante è che noi dobbiamo comunque essere salvati proprio dalla caduta che esso 
contiene. 

Intendere il Dio e fraintenderlo hanno una storia rigorosamente comune: inten-
do come rivelazione l’evento beatificante e drammatico – thauma e trauma – della 
loro differenziazione, che sorprende i nostri aggiustamenti e forza le nostre assue-
fazioni al compromesso della loro conciliazione troppo umana. 

I nostri intendimenti della rivelazione si fanno sempre strada nei fraintendimen-
ti. In tutta la Bibbia. Ma anche in tutta la filosofia. E in tutta la vita. Il canone della 
manifestazione di Gesù, nella fede cristiana, è il mysterium coniunctionis della ri-
velazione del Dio e della decisione dell’origine di cui abbiamo detto. In questo mo-
do, la manifestazione di Gesù, restituita precisamente dall’attestazione della fede 
(che non ha alcun interesse a corromperla, sapendo bene di diventare, in tale mo-
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do, essa stessa insostenibile), entra legittimamente in campo nell’orizzonte della 
rivelazione che si espone alla decifrazione dell’apparire. La sua singolarità, quanto 
alla rivelazione del Dio, si sottopone alla prova dell’universale. Non però in termini 
di potenza comparativa, fra le religioni storiche (per la forza e/o per la forma); e 
neppure in chiave di idealità assoluta, come copia conforme dell’idea trascendente 
(dell’umano e/o del divino). L’universale è filtrato dalla sovrapposizione del duplice 
comandamento in cui anche tutta l’obbedienza religiosa della Legge e tutta la cri-
tica religiosa dei Profeti sono riassunte (e giudicate, dal punto di vista della rivela-
zione del Dio): l’affezione di Dio, in cui tutto di te si raccoglie e l’affezione del pros-
simo, in cui tutto di te si concede. La singolarità – del fenomeno, prima ancora che 
dell’essenza – si manifesta nella sovrapposizione dei due comandamenti: la cui 
opposizione falsifica entrambi, anche se dici “Signore, Signore” o “compi miracoli” 
in suo Nome. 

III. 

Nella manifestazione di Gesù appare senza reticenze il senso della manifesta-
zione fenomenologica dell’agape che essa porta nel campo della decisione assio-
logica dell’origine: l’amore del prossimo è l’assoluto del Dio, che ne è l’archetipo e 
l’esecutore perfetto: “Quando ancora eravamo peccatori, diede il Figlio”. E l’univer-
salità, per opera dello Spirito, si illumina come estensione concreta del grembo 
generatore di agape all’umano che è comune: in ogni singolarità. Se non fosse per 
tutti, non sarebbe per nessuno.

Lo svolgimento sistematico di questa impostazione del nesso fenomenologia-
teologia nella rivelazione cristologica del Dio, indirizza la sua esecuzione lungo una 
duplice direttrice, che impegna ora un ripensamento coerente dell’assestamento 
che ha ricevuto nella filosofia-teologia occidentale. 

La prima linea riguarda il punto di connessione e di articolazione del profilo on-
tologico e di quello assiologico. Non è l’assolutezza ontica che va acquisita e mes-
sa in salvo, ora. La crisi dell’onto-teologia dell’essente è matura per l’acquisizione 
di una più radicale onto-assiologia del vivente. Il suo tema è la generazione del 
Figlio e l’amore del prossimo: dove il focus dell’eterno non è la verità dell’essere, 
ma più profondamente la giustizia del vivere. La separazione della verità e della 
giustizia, che ha consegnato surrettiziamente la giustizia del vivere alla verità 
dell’essere, l’ha privato di senso reale: l’onticità della presenza, dell’immanenza, 
della permanenza, della durata ha prevaricato sull’ontologia dell’affezione, della 
generazione, della redenzione e della destinazione. Nella separazione l’immutabile 
dell’essere riposante su sé stesso e sulla propria durata, ha acquisito un’immagine 
di perfezione assiologica che non gli spetta. E l’affezione è stata consegnata alle 
regioni del mutevole, del precario, dell’accidentale. L’assoluto affettivo del Dio del-
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la creazione, il passaggio giudiziale del riscatto del male, la grazia di un compimen-
to umano della destinazione, se ne sono alleggeriti fino allo svuotamento ontologi-
co: consegnati al registro parallelo di una sovranità faraonica al tempo stesso ar-
bitraria di una grazia senza legami d’onore e rappresentabile in una contabilità da 
sensali del contratto. La signoria del Dio è ben altra cosa, già per la veritas hae-
braica della rivelazione. L’ontologia dell’assoluto affettivo diventa così discrimi-
nante per il destino della verità dell’essere (sempre già custodita): e al tempo stes-
so, illumina la saldatura intrinseca della veritas evangelica a riguardo del nesso 
inaggirabile della storia della vita e della giustizia del giudizio (sempre solo antici-
pata). La manifestazione cristologica introduce nel cuore di questa unità e di quel-
la differenza. Mette sempre in campo la giustizia dell’affezione che corrisponde 
alla prossimità ontica del Dio del Figlio, chiama sempre in causa la decisione 
dell’origine che configura ontologicamente il modo d’essere dell’umano. Non è un 
difetto di evidenza della manifestazione che decide la configurazione. Lazzaro esce 
dalla tomba, il cieco riacquista la vista. La decisione dell’origine che ispira lo sguar-
do corrompe la rivelazione e stravolge l’esistenza: i custodi della verità faraonica 
del Dio, anche se religiosamente esperti, vedranno l’evento e ne percepiranno la 
sfida, nient’altro. La commozione per la restituzione di Lazzaro ad uno scampolo di 
esistenza prolungata che consola le sue sorelle e le conferma nella speranza della 
risurrezione dell’ultimo giorno, nonostante tutto abbandona la scena ed esce dalla 
manifestazione percepita. La rivelazione è mancata. L’esistenza si ricompone intor-
no all’espulsione del Dio, paradossalmente agita nel nome di Dio. L’ammonimento 
di Gesù – è la vostra pretesa di vedere benissimo l’accadere che vi condanna – ha 
portata escatologica. La vita eterna, a parità di ontologiche evidenze degli stati di 
cose eternamente in campo, si configura nell’abissale differenza della sua configu-
razione assiologica: l’intima adesione alla consolazione delle sorelle di Lazzaro, 
custodita nella sua ontologica conformità/conformazione all’intimità divina della 
vita, cambia la vita per sempre. E rende la sua durata eterna profondamente diffe-
rente da quella configurata nell’ostinazione che respinge la giustizia divina della 
sua rivelazione, traendo argomento dalla verità della manifestazione per contrad-
dirla. 

IV. 

Restituire filosofia e teologia al carattere sostanziale di questo sliding-doors 
dell’apparire che configura e riconfigura l’eterno nel tempo, mediante la giustizia 
dell’affezione, mi sembra la missione del pensiero per questo kairos della storia 
della rivelazione destinale del mondo. Il ripensamento deve far cadere l’opposizio-
ne eterna dell’apparire e dell’essere, nel momento stesso in cui ne dischiude la 
redenzione assiologica nel tempo. 
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La seconda linea di sviluppo del ripensamento del nesso fenomenologia-teolo-
gia, mi sembra di poterla scorgere nel diverso assetto che ne dovrebbe scaturire 
proprio a riguardo di quello che continuiamo a nominare come rapporto sinergico 
tra fede e ragione. 

Una delle emergenze più interessanti tra i fermenti della pur confusa stagione 
epocale cosiddetta post-moderna segnala un vistoso incremento di attenzione ri-
flessiva del pensiero non-religioso (non credente, non confessante, non ecclesiale 
o come volete chiamarlo) nei confronti del nucleo dogmatico (essenzialmente cri-
stologico) della forma cristiana. I tratti caratteristici di questo interesse mi sembra-
no questi. Intanto, l’attenzione è rivolta direttamente alla figura dogmatica del cre-
do cristiano: non semplicemente alla storia delle dottrine, alle politiche della chie-
sa, alle argomentazioni dell’apologetica. In altre parole, i praeambula fidei, che 
tradizionalmente rappresentano i punti di confronto con la credibilità della fede 
cristiana (l’esistenza di Dio, l’anima spirituale, il libero arbitrio, il realismo conosci-
tivo, eccetera), da trattare con argomentazione rigorosamente razionale e senza 
chiamare in causa la fede “professata”, sono scivolati in secondo piano avvolti – 
per lo più – da un più cauto e meno aggressivo agnosticismo. L’interesse di molti 
teorici di primo piano della cultura “laica”, in compenso, assume apertamente, in 
chiave di ermeneutica simbolica, ma anche di riconoscimento della loro insostitui-
bile pregnanza per l’orizzonte antropologico della coscienza e del senso, la singo-
larità cristiana dei symbola fidei (essenzialmente l’incarnazione del Dio, la kenosis 
del Figlio, ma anche le relazioni trinitarie del divino e l’orizzonte escatologico della 
storia).

Interessa di nuovo – e in prospettiva nuova – proprio la fides quae (ossia il con-
tenuto oggettivo del credo), più che la fides qua (ossia l’atto soggettivo dell’adesio-
ne), in cui il credere era stato prevalentemente risolto nella modernità. 

L’operazione si muove sul terreno dell’ermeneutica e della fenomenologia, vale 
a dire lungo il solco di una tradizione filosofica che ha preso distanza dai termini di 
confronto messi a disposizione dall’ontologia speculativa dell’esperienza e della 
storia. (Per quanto riguarda la possibilità di iscrivere questo fatto nel contesto clas-
sico del rapporto fra teologia e filosofia, con le sue troppo puntigliose sofisticazioni 
epistemologiche e retoriche, metodologiche del dialogo tra credenti e non credenti, 
non dico di più. Confesso però di essere da tempo attestato nel sentimento di mo-
derata insofferenza che affiora scopertamente negli scritti di Jean-Yves Lacoste). 

V. 

La felice congiuntura che si profila per una prospettiva di fenomenologia teolo-
gica è appunto questa: l’inedito antropologico che scaturisce dalla forma di rivela-
zione cristologicamente compatibile, che forma la regola della fede, è fenomenolo-
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gicamente accessibile ad una filosofia dell’esperienza religiosa che non resiste pre-
giudizialmente alla chiave ermeneutica dell’invisibile che ne circoscrive il campo. 

Questo passaggio – proprio nella sua intrinseca finitezza, che ne de-finisce la 
referenza proprio in opposizione ad un regresso ermeneutico all’infinito – è feno-
menologicamente accessibile e apprezzabile. Questa apprezzabilità della manife-
stazione, che resiste alla radicale manipolazione della teologia e della filosofia, è 
antecedente ad ogni possibile punto di separazione della ragione e della fede: e 
resiste ad ogni risolutiva sovrapposizione del sapere e nel credere. Non è la storia 
positivistica del Gesù terreno, non è la mistica spirituale del Cristo celeste. La “ri-
velazione” di Gesù accade certamente all’interno della fede che vi riconosce la 
giustizia di agape come identità dell’arché in cui sta il Dio. La manifestazione, tut-
tavia, rimane il passaggio necessario della esteriorità in cui la forma di questa ri-
velazione annuncia la sua appartenenza al contenuto: Gesù è “icona dell’invisibi-
le”, e persino “pleroma del divino”, nella sua stessa finitezza. 

L’insediamento della vita di Gesù “risorto” nella “intimità” originaria del Dio è 
la sovra-manifestazione di un legame indissolubile fra la destinazione del figlio e 
la nostra. Mettere in epoché la “rivelazione” altrimenti inaccessibile (“Dio non lo 
ha mai visto nessuno”) non ottiene maggiore purezza della “manifestazione” (“Chi 
vede me, vede il Padre”). Essa, infatti, appartiene al modo in cui la manifestazione 
si dà: pure quando ancora non è creduta, né saputa. 

La fede cristiana della rivelazione incalza essa stessa, discorsivamente e criti-
camente attraverso la sua teologia, a ritornare ogni volta alla manifestazione del 
modo in cui il Dio “si dà”. Il sapere disponibile della manifestazione è restituito 
esso stesso al suo rigore fenomenologico, attraverso la notizia della rivelazione: 
che rimanda l’evento all’effettiva indeducibilità del modo in cui il Dio “si dà” in es-
so. L’inatteso della destinazione, qui, è proprio il sensibile dell’apparizione. Non è 
strano che il pensiero più acuto della società ormai secolare si trovi indirizzato 
dall’attrazione – per molti versi inspiegabile – di questo paradosso della manife-
stazione cristologica del Dio: che mette in discussione l’onto-teologia dell’assoluto 
nell’orizzonte di una assiologia della giustizia dell’affezione. Questa attrazione 
chiama in causa l’anaffettività della decisione dell’origine sulla quale si è solenne-
mente pronunciata l’illuminazione del sapere: aprendo un varco decisivo per l’av-
vento del nichilismo dell’io. Sarebbe sorprendente che non ne scaturisse una nuo-
va attrazione per la teologia medesima: che dovrà farsi più rigorosa e più appassio-
nata anche nell’esercizio autocritico della propria inconsapevole consegna al mo-
derno incantamento di una metafisica anaffettiva e amorale del Principio, in cui si 
prolunga, nella soggettività costituente dell’essere-in-sé, ripete l’esilio dell’affe-
zione dell’essere dalla costituzione dell’ente-che-appare. 
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Qui non è questione di gentlemen’s agreement fra i cultori delle discipline lai-
che e teologiche. Si tratta della ripresa di una gioiosa e responsabile applicazione 
al lavoro della “diaconia” intellettuale dell’umano che è comune, che i “chierici” 
hanno tradito in molti modi. Fuori dalle polemiche retrodatate dei partiti e dai tea-
trini mediatici del dialogo, ci sono uomini, donne e strumenti di pensiero che chie-
dono sforzi comuni e investimenti migliori. 

In questo momento storico, la teologia di pensiero non è certo al vertice delle 
considerazioni ecclesiali, sotto pressione per una congiuntura epocale che sembra 
imporre altre priorità. L’enfasi delle dichiarazioni di principio, pur apprezzabili, non 
può nascondere le manchevolezze di adeguamento mentale e istituzionale alle sol-
lecitazioni richieste. Il carisma e l’impegno personale, radicati in un più generoso 
spirito di diakonia ecclesiale saranno convocati – per tempi non brevi – a farsi ca-
rico dei difetti legati all’inerzia di un paradigma obsoleto. Una volta, da qualche 
parte, Theodor W. Adorno ha formulato una splendida definizione della filosofia 
realmente capace di legittimazione presso la comunità umana: svilupparsi nei ter-
mini di un “sapere le cose dal punto di vista della redenzione”. La teologia porta in 
campo l’inatteso della sua rivelazione, seminando nel solco di questa stessa pas-
sione. 
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