Grappoli
di umanita

di Fernando Muraca

I altro giorno mi sentivo inquieto, come

se avessi una pulce a darmi fastidio e

ho deciso di uscire per una passeggiata.

Mentre camminavo, ho ricevuto un paio

di messaggi e una telefonata. Visto che avevo il

cellulare in mano, ho notato che un social mi

ricordava il compleanno di un conoscente e gli
ho mandato una faccina con gli auguri.

A quel punto ho pensato che, se avessi con-
tinuato a guardare lo smartphone, non mi sarei
goduto la natura; I’ho spento, anche se senti-
vo un po’ di preoccupazione perché diventavo
irraggiungibile. Dopo qualche passo respira-
vo a pieni polmoni e la mente iniziava a ossi-
genarsi. Mi sono sentito trasportato a pensare
pensieri diversi da quelli di prima. E pensa che
ti ripensa, mi sono ricordato altre passeggia-
te, momenti che avevo condiviso con qualche
amico e un senso di benessere, come un calo-
re, mi é entrato nell’animo. Ora, quando vado
per prati, sono perlopiu solo e ne approfitto per
fare qualche telefonata, per mandare messag-
gini, per leggere le notizie dal mondo sul cel-
lulare. Un momento per staccare, lo considero
cosi. Pensa che ti ripensa, nella testa continua-
vano i ragionamenti, e tra un fringuello e un
monello che mi colpiva con una pallonata, ho
fatto un po’ di conti eseguiti a mente. Il cam-
mino dei miei pensieri sempre pill pensierosi,
mi conduceva a riflettere sui contatti, i cosid-

detti amici che ho sul cellulare, circa duemila.
Facendo calcoli e considerazioni, ho ricavato
che a ognuno di essi posso dedicare poco tem-
po, spesso anche ai piu intimi, visto che a tutti
quelli che mi scrivono rispondo per educazione.

Non posso dare piu di qualche minuto a chi
mi cerca, non ho tempo per relazioni pii empa-
tiche. La vita € quella che ¢, oltre al sonno obbli-
gatorio per riposare, le ore in un giorno sono
quelle che sono... Una volta vivevo in maniera
differente e mi si € accesa una lampadina... Mi
trovavo davanti a un filare d’uva, frutti maturi
pendevano dalle piante pronti per essere raccol-
ti e mentre contemplavo pensavo... ogni grap-
polo ha una cinquantina di acini attaccati, non
tutta I'uva del vigneto, solo quei 50 acini, quelli
che puo nutrire attingendo la linfa che gli scor-
re dentro attraverso la pianta. Mi sono seduto
su un tronco, e su un foglio che avevo in tasca
mi sono messo a scrivere i nomi dell’uva mia.

Amici e parenti su cui volevo concentra-
re il mio tempo, il mio grappolo di persone da
nutrire e coltivare e da cui essere a mia volta
nutrito e supportato. Mi sono sentito rinasce-
re e al diavolo le tortine digitali! Mi sono detto:
la prossima volta che qualcuno fa il complean-
no, qualcuno a cui tengo veramente, non man-
do piu dolci e fiori finti, mi rendo irraggiungi-
bile a tutti gli altri e lo vado a trovare portando
un bel profiterole! Non ho pit duemila amici da
seguire, ma un pezzo vero d’umanita di cui ho
preso nota su una paginetta di carta. %

30

Marzo 2024 | Citta Nuova



