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Il coraggio 
di essere 
trasparenti, 
per permettere 
anche ad altri 
di tirar fuori il 
meglio di sé. 

S T O R I E

do qualche chilometro, si affida a un super-
mercato di calzature.

«Desidera?» chiede la commessa. «Scarpe 
sportive non troppo costose». «Numero?». «41, 
42, 43, 44, 45...». Caterina sorride davanti allo 
sguardo attonito della commessa, che chiede: 
«Ma quanti figli ha lei?». «24, 4 sono miei, gli 
altri no. Ora le spiego…».

Così, dopo aver illustrato la situazione e 
condiviso con la commessa un video in cui i 
giovani africani ringraziano davanti a un certo 
numero di scarpe da uomo – che però sareb-
bero state utili in inverno –, la commessa capi-
sce e la fa accomodare dicendo: «Vado e tor-
no con quello che potrebbe servire». Caterina, 
vista la propria stanchezza, trova la situazio-
ne provvidenziale. Infatti, dopo un certo tem-
po, la commessa ritorna con numerose scato-
le di scarpe. Il costo contenuto le permette di 
acquistarne un certo numero, non tutte, pur-
troppo, ma si sente dire: «Non si preoccupi, 
andiamo alla cassa».

Caterina la segue perplessa. «Queste scar-
pe non costose, ma buone, sono in vendita con 
il 20% di sconto. Le pago con il mio tesseri-
no che contempla uno sconto maggiore come 
dipendente. Così riesce a portare a casa 6 paia 
di scarpe. Il settimo paio glielo regalo io. Le ho 
preso un 43 perché è il numero più usato e sono 
certa che andrà bene».

Caterina è sicura che qualcosa di buono 
stia avvenendo in quel supermercato: la per-
sona è messa al centro della vendita. È conso-
lata anche nel vedere quanto quel gesto renda 
felice la commessa. Ma uno scoglio va ancora 
affrontato: la cassiera ha difficoltà a far passa-
re l’operazione anomala. L’addetta alle vendite 
allora, pazientemente, spiega la situazione alla 
collega in cassa e tutto è sistemato, con la buo-
na volontà di tre persone, che guadagnano in 
autostima e in libertà. La libertà della solida-
rietà. C’è del buono ovunque, pensa Caterina.

«Pensa se, per pudore umano, avessi acqui-
stato senza raccontare la necessità e mi fos-
si nascosta dietro un acquisto famigliare, per 
esempio. A volte bisogna davvero avere il corag-
gio di essere trasparenti, per permettere anche 
ad altri di tirar fuori il meglio di sé», confida 
Caterina. E ha ragione.

Caterina ha stabilito un budget per 
l’acquisto di scarpe per i giovani 
immigrati africani appena affidati 
ad una associazione di soccorso. La 

richiesta di scarpe è motivata dal fatto che le 
infradito non sono idonee in alcuni contesti. 
I giovani, maggiorenni e in attesa di docu-
menti validi, hanno cominciato ad organizzar-
si bene, dimostrando buona volontà, sotto la 
guida dei volontari. Caterina non sta passando 
un buon momento a causa della salute, ma nel-
la richiesta vede il bisogno dei suoi figli, gio-
vani come loro, e decide col marito di rispon-
dere a quella “chiamata”. Il budget non è molto 
alto, quindi dopo qualche ricerca e macinan-

di Annamaria Gatti

La libertà e le relazioni 
conseguenti alla solidarietà.

Scarpe solidali
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Davanti a me 
ho un uomo 
colto, assetato 
di verità e 
aperto al 
trascendente... 

Un sacerdote e un collezionista 
uniti dal dialogo sulla Parola.

Un incontro 
fuori dal comune

a cura di Maria Pia Di Giacomo

si rivolge ad un suo conoscente, anziano e ric-
co, precedentemente comunista, che abita in 
una lussuosa villa, per chiedergli se può ospi-
tarci per la notte. È subito d’accordo e lui stes-
so, con la moglie, viene a prenderci in macchi-
na. Visitiamo il castello, poi entriamo nel caffè 
più signorile della città. Arrivati alla villa, sono 
colpito dal selciato del giardino, di gusto raffi-
nato e tappezzato con pietre rare e pregiate. In 
casa non posso credere ai miei occhi vedendo il 
lusso dell’arredamento. Un vero contrasto con 
l’abitazione del mio amico. Dappertutto pietre 
preziose, perché sia lui che sua moglie credo-
no nella forza che sprigionano. In più, statue 
e immagini di religioni orientali attraverso le 
quali trovano ispirazione.

Dopo la cena parliamo a lungo. Mi interesso 
del significato di quelle pietre. Lui mi racconta 
i viaggi che ha fatto in diversi Paesi per trovar-
le. Sono interessato e cerco di comprendere le 
sue aspirazioni. Davanti a me ho un uomo col-
to, assetato di verità e aperto al trascendente.

Il colloquio si apre a tante domande sulla 
fede. Ad un certo punto si alza e va a prendere 
un Nuovo Testamento in inglese e cinese. Chie-
de: "Quale è il significato della parabola delle 
10 vergini prudenti e di quelle stolte?". Rispon-
do che l’olio delle prudenti significa l’amore che 
hanno vissuto, che dà loro luce e sapienza. 

Il giorno dopo, a colazione, altre doman-
de: “Cosa pensa del ritorno di Gesù?”. Ripon-
do: “Gesù viene in ogni uomo, perciò ognu-
no ha un’importanza straordinaria e io non 
devo limitarmi a quello che vedo, ma cercare 
di volergli bene come a Gesù”. È impressionato 
dal mio comportamento e dalle mie risposte. Va 
nel suo studio e ritorna col Nuovo Testamen-
to della sera prima. Me lo regala con le lacrime 
agli occhi. Sulla prima pagina una dedica: “Al 
mio caro amico Georg!”.

Sua moglie, attonita, mi confida: “Non 
ho mai visto mio marito così commosso. Ieri 
sera gli ho consigliato di regalaglielo, ma mi 
ha risposto che non poteva. È un uomo avaro. 
E ora questo gesto!”.

Alla fine ci accompagnano fino al cancel-
lo e lui mi chiede di benedirli. Poi, guardan-
domi negli occhi, dice: “Arrivederci nella nuo-
va Gerusalemme”».

È una sorpresa rivedere Georg, un amico 
che, dopo una lunga permanenza nelle 
Filippine e in Italia, è tornato in Svizze-
ra! Malgrado la sua età di oltre 85 anni, 

nella sua vita donata agli altri come sacerdo-
te, non ha perduto freschezza ed entusiasmo 
contagioso. 

Mi racconta: «Tre settimane fa sono anda-
to a far visita a un amico a Praga. Si chiede-
va cosa fossi interessato a vedere nella sua cit-
tà, una delle più belle del mondo. Ma io: “Non 
ho alcun desiderio, sono venuto solo per te!”. 
Rimane sorpreso e commosso.

Il suo appartamento è piccolo per cui non 
c’è spazio dove farmi passare la notte. Allora 
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