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| 'Amore

e tutto cio che siamo

Due giovani sposi cresciuti in territorio palestinese,
appartenenti a due popoli in discordia.

Nonostante il dolore ¢ la sofferenza, la loro storia testimonia
che c’¢ qualcosa piu forte di ogni guerra.

Iael e Abdul — nomi di fantasia — si sono sposati due
mesi fa e vivono ora in un paesino del Parmense. Lei
e israeliana, lui arabo-palestinese. Ho conosciuto
Abdul un anno fa, ma prima di raccontarvi in che
modo, vorrei dirvi come stanno vivendo oggi questo
drammatico conflitto, loro che appartengono ai due
popoli in guerra.

C’e dentro di loro un’angoscia indescrivibile perché
sono lontani dalla loro terra, in un altro Paese,
mentre i loro cari sono sotto i raid dell’'uno e
dell’altro esercito, costretti a vivere nei bunker questa
esperienza drammatica. Infatti, in questo conflitto gli
esseri umani sono usati come scudi umani, merce di
scambio o trucidati senza pieta.

Iael e Abdul sono cresciuti insieme in uno dei tanti
villaggi della Palestina.

Ogni villaggio ha la propria storia antica e particolare:

qualche personaggio famoso, un santuario in cui
pregare, le proprie credenze, le abitudini, i propri
mercati e i balli. Si riusciva a convivere, pur nella
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di Annamaria Carobella

diversita, senza particolari problemi e paure. Lei
spiega: «Ho sempre vissuto con i miei genitori e con
i genitori di Abdul, che abitano poco lontano da noi.
Mai né loro né noi ci siamo sentiti nemici, ma anche
intorno a noi era cosi. Vogliono far credere che la
Palestina sia una polveriera e che una parte dei suoi
abitanti provi odio per l'altra parte. Non é vero. Sono
stati i miei suoceri a volere che io studiassi insieme
ai loro 4 figli e sono soddisfatta di averlo fatto. Mio
suocero e molto colto. Mi ha sempre raccontato che
per i palestinesi la terra e tutto. Hanno imparato a
convivere con gli israeliani, ritenuti dai loro antenati
degli usurpatori quando gli inglesi, nel 1947, hanno
lasciato libero Israele di autoproclamarsi Stato
ebraico. Addirittura noi preghiamo alla stessa ora
dei nostri amici musulmani, festeggiamo insieme
momenti belli e piangiamo in quelli tristi. Balliamo
e cantiamo come un'unica famiglia, eppure il mondo
ci pensa nemici, profondamente divisi. Come diceva
David Grossman, israeliani e palestinesi non hanno
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bisogno di erigere un muro che li separi, hanno
bisogno di abbattere il muro che li divide, che divide
soprattutto i loro governanti».

«Abdul mi proteggeva - prosegue Iael -,
mi portava qualcosa da mangiare perché
ero magrissima. Arrivava con una pentola

di latta rivestita di foglie di vite... E poi ci
piaceva ballare fin da piccoli e ridere».
Lui aggiunge: «Il sorgere del sole era
qualcosa di magico, apparteneva a me

e a lei, nessuno poteva togliercelo. Un ‘é: -
giorno ci guardammo negli occhi, io T
leggevo i suoi pensieri e lei i miei, in
silenzio ci abbracciammo. Ripenso a
quegli anni con nostalgia, non avevamo
nulla per riscaldarci nelle notti fredde,

ma avevamo altre cose che ci riscaldavano
I'anima. Condividevamo tutto, dai vestiti
alle angosce. Un giorno, a Gerusalemme,
abbiamo inciso i nostri nomi su un’antica
pietra».

Qualche anno fa, il fratello di Abdul venne
in Emilia e, 8 mesi dopo, chiamo pure lui per
realizzare qualche sogno dei tanti sepolti dentro.
«Senza Abdul - interviene Iael — mi pareva
impossibile vivere in quel piccolo angolo. Ma sapevo
che non ci dividevamo per sempre. Ci saremmo
sposati un giorno!

Nasciamo tutti possedendo gia i tesori piu grandi
della vita: uno di questi € la nostra mente, un altro e
il nostro cuore».

Ho conosciuto Abdul a Parma, mentre girava con la
sua bicicletta sempre piena di mazzi di fiori.

Era dappertutto: davanti al supermercato, davanti
all’ospedale e all’ingresso del Parco Ducale. Anch’io
mi muovevo in bici, e un giorno bucai. Lui si fermo
per aiutarmi e io gli comprai un mazzo di fiori. Da
allora diventammo amici.

Mi parlo di Iael... Si vedeva che soffriva! Si portava
addosso la sua condizione di esule cercando di
adattarsi.

«Tu portare fortuna a me quando comprare fiori»,
mi diceva.

Non si lamentava mai il mio amico arabo, neppure
quando non riusciva a vendere i suoi fiori. Io glieli
avrei voluti comprare tutti e, in quei momenti,
soffrivo per lui.

Un giorno mi venne un’idea: fare un giro di
telefonate a vari sacerdoti per proporre di comprare
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non solo i fiori colorati di Abdul, ma anche di
impiegarlo in lavoretti vari... C’era pero da vincere la
loro diffidenza e farlo accettare a poco a poco, cosa
non affatto semplice.

Che bello entrare in una chiesa e trovare i fiori colorati
di Abdul! Ammirandoli, mi commuovo tuttora: penso
che, amando, ci viene data la possibilita di far fiorire
la Vita, che giace addormentata in tutti noi.

Poi, un giorno, mi telefono felice: un sacerdote gli
aveva proposto di andare ad abitare in una parte della
canonica dove ¢’ un piccolo appartamento!

E la svolta!

Puo lasciare la stanza dove abita con suo fratello e
sposare la sua ragazza!

Ora vendono fiori in un negozietto tutto loro.
Conoscerli mi ha arricchito tanto!

Mi hanno regalato questa preghiera: Ti amo, fratello,
chiunque tu sia, sia che tu ti inchini nella tua chiesa

sia che t’inginocchi nel tuo tempio o preghi nella tua
moschea. Tu ed io siamo figli di una sola fede, giacché
le diverse vie della Religione non sono che le dita
dell’amorevole mano di un solo Essere supremo, una
mano tesa verso tutti, ansiosa di accogliere tutti.

Ho capito che ’Amore ¢ tutto cio che siamo!
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| ¢ macchine della speranza

Esperienza tratta dalla Parola di vita di gennaio 2023.

In chiesa mi ha colpito la bellissima voce di una donna
africana seduta accanto a me. Mi sono congratulata,
incoraggiandola a unirsi al coro della parrocchia. E
una religiosa della Guinea Equatoriale di passaggio

a Madrid. Nel suo istituto accolgono bambini
abbandonati, che accompagnano fino all’eta adulta
attraverso gli studi o insegnando un mestiere. Il
laboratorio di sartoria € ben avviato ma le macchine
da cucire non sono sufficienti. Mi offro di aiutarla

a trovare altre macchine, fidandomi di Gesu, sicura
che ci ascoltava e mi spingeva ad amare senza far
calcoli. Uno dei miei amici conosce un artigiano, felice
di partecipare a questa catena d’amore. Provvede a
riparare 8 macchine e ne trova anche una per stirare.
Una coppia di amici si offre di portarle fino a Madrid,
cambiando destinazione ai loro due giorni di vacanza
e percorrendo quasi 1000 km. Cosi, le “macchine della
speranza”, attraverso un lungo viaggio via terra e via
mare, arrivano a Malabo. Dalla Guinea non riescono a
crederci! I loro messaggi dicono solo gratitudine!
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Bambini... di classe!

Pace
di Patrizia Bertoncello
Arrivo davanti alla porta della Terza A e, mano sulla

maniglia per entrare, mi soffermo un attimo per
raccogliermi. Ho il cuore oppresso dall’angoscia dopo

aver ascoltato un giornale radio con le notizie da Gaza.

Che futuro avranno i bambini che sto per incontrare?
Che futuro per 'umanita?

So che devo essere io per prima a crederci che ce ne
sara uno, che potra essere migliore, e che tutto e
posto nel cuore e nelle mani delle nuove generazioni,
nella loro volonta di pace. Forse é stata questa
consapevolezza a farmi iniziare con gli alunni un
percorso di Educazione alla Pace gia dai primi giorni
di questo nuovo anno scolastico, con delle attivita
specifiche sulla Comunicazione non violenta', e
soprattutto ascoltando i bambini, le loro idee, i loro
sogni, il loro desiderio di Bene.

Scelgo di entrare col sorriso. In classe c’e la solita
gioiosa animazione, i saluti, le richieste. Si avvicina
Silvia e mi dice sottovoce che ha una sorpresa per i
compagni, vorrebbe dare loro qualcosa a ricreazione.
«Ma certo - dico io —, di cosa si trattar». E Silvia

mi racconta che il pomeriggio del giorno prima, a
casa, continuava a pensare ai bambini che stavano
scappando dalla guerra e ad una poesia di Gianni
Rodari che ci aveva aiutato in classe a riflettere sulla
pace.

«Mi sono chiesta cosa potevo fare io per fare crescere
di piu la pace nella nostra classe...». Cosi Silvia si e
messa a scrivere, su delle striscioline di carta verdi,
dei pensieri gentili, delle parole di pace - cosi si &
espressa lei — e poi li ha messi in una busta di carta
appositamente confezionata e decorata. A ricreazione
con solennita li ha distribuiti ai compagni ed era
bellissimo vedere la luce che brillava negli occhi dei
bambini mentre leggevano. Naturalmente anche io
ho pescato un biglietto che recitava: «Coraggio, basta
un piccolo gesto per fare la pace!». Mi sono commossa
profondamente: dai piu piccoli, da chi ha il cuore

pit libero e privo di interessi di parte, puo rinascere
la speranza, la capacita di tessere relazioni senza
pregiudizi, di ricominciare anche quando costa. E
per questi motivi e mille altri ancora, che ritengo il
mio “mestiere” il pitt bello del mondo e che posso
continuare a credere nell’'umanita.

1 Tutti i bambini sono coinvolti in piccoli conflitti con i compagni,
spesso senza avere gli strumenti per affrontarli in modo adeguato.
E molto importante percio sostenerli fin dalle prime classi della
scuola primaria, sostenendoli ad apprendere modi comunicativi
empatici e rispettosi dell’altro e favorire cosi la cosiddetta
“comunicazione non violenta” (CNV) diffusa dagli anni ’60 da
Marshall Rosenberg e successivamente rielaborata e riproposta da
diversi psicologi dell’eta evolutiva.
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