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Letteratura  
e vincolo morale
Segre, Seneca, l’apostolo Paolo, Svevo…  
senza prigione, senza moralismo.

di Giovanni Casoli

«Senza un vincolo morale la letteratura si riduce a 
niente». Questo titolo dice il suo contrario: non vuole 
avere niente di obbligante e di moralistico.
Sono poche parole dette, anzi scolpite anni fa da un 
grande critico, Cesare Segre: la letteratura si riduce 
a niente senza un legame profondo (vincolo) e non 
qualsiasi, ma morale. Con chi? Come? Perché? 
I Romani antichi lo sapevano bene, infatti Seneca, ad 
esempio, ha scritto centinaia di pagine, come Cicerone, 
e in particolare quelle finissime a Lucilio, sui mores, 
cioè sull’essere-comportarsi. Senza mores non c’è vera 
humanitas, autenticità umana, sostanza e non finzione. 
E qui si verifica una sorprendente convergenza 
inconsapevole: negli stessi anni delle Lettere a Lucilio 
l’apostolo Paolo inviava una brevissima lettera al 
cristiano Filemone per indurlo a riaccogliere lo 
schiavo Onesimo fuggito; a riaccoglierlo come fratello, 
mentre il pagano Seneca insegnava a trattare gli 
schiavi come humiles amici, amici di bassa condizione 

sociale (non dice fratres, sarebbe pretendere troppo, 
precisamente ciò che insegnano i Vangeli).
Se vogliamo il contraccolpo di questo discorso, basta 
rivolgersi alla letteratura moderna così spesso priva di 
vincoli morali. È inutile fare esempi, vorrei portarne 
solo uno eclatante. Italo Svevo è certamente, nel suo 
nichilismo ironico, un campione di assenza di vincoli 
morali. Infatti in tutte le antologie troviamo le pagine 
sull’“ultima sigaretta”, ridenti e leggere, prive di 
“vincoli”. Eppure anche lui ha trovato il suo momento 
molto serio, il suo vincolo morale, quando, sul letto 
di morte a causa di un incidente stradale, ha chiesto 
alla figlia piangente di non piangere, perché la morte 
“non è niente”: coniugando in tal modo, genialmente, 
il suo nichilismo con un gesto di serio, vincolante 
moralissimo atto d’amore. 
Ecco il vincolo, senza nessuna prigione, ed ecco il suo 
volto morale senza nessun moralismo. Così la migliore 
letteratura del ’900 riscatta sé stessa e i suoi lettori.
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