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linda e “gli altri”

Quando oltre a combattere

la solitudine c’e da combattere
la malattia, la forza arriva anche
dalle persone buone.

di Paola Giribaldi

Linda e una signora di 68 anni. Ha un tremore
costante da tanti anni, con cui ormai convive, come
con tanti altri acciacchi. Acciacchi di anima, oltreché
di corpo. Di anima perché lei sa, e racconta, che la sua
mamma non ’ha mai voluta e che e stata messa da
piccolissima in un istituto dove e rimasta fino ai 18
anni. Poi € cominciata una vita di lavoro, per quasi

40 anni, con i disabili nelle case di riposo e a fare le
pulizie in nero nelle famiglie dopo l'orario di lavoro,
perché lo stipendio era troppo basso. Una vita di
fatica e di imprevisti senza mai avere un familiare che
facesse da salvagente nei momenti in cui ti sembra

di affogare. Sempre sola: quando ti danno lo sfratto,
quando devi “fare i debiti” per pagare le bollette o i
mobili, quando sbagli e non te n’eri accorta, ma devi
pagare lo stesso. E poi finalmente arriva la pensione:
ma é minima, come la sua vita, e bisogna continuare
a pulire le case degli altri, anche della padrona di
casa, per arrotondare. Tutto regge a malapena, in un
equilibrio mai raggiunto, che richiede di non sgarrare
mai e di non concederti aspirazioni. E se ti ammali

si rompe tutto. Diventa tutto nero. Come quando ti
alzi di scatto e ti devi tenere per qualche secondo. Tu
puoi contare solo su di te e quel “te” deve stare bene,
non si puo fermare, non si deve inceppare. Senno,

chi si occupa di “te”? E invece a Linda, come a tante
persone, e arrivato un tumore, operato una volta, una
seconda e che, adesso, richiede un terzo intervento.
Troppo. Per una persona sola. Per una persona da
sola. La prima tentazione e di non fare nulla, di non
curarsi, di non presentarsi il giorno della Tac, il giorno
dell’intervento, al ritiro dell’esame istologico. «Tanto
prima o poi bisogna morire», si dice, per giustificarsi
con sé stessa. E chissa che giornate lunghe, di
lacrime e tv sempre accesa e di occhi negli occhi del
suo cane e del suo gatto che sono la sua famiglia.

Poi scatta la rabbia: «Sempre brutte notizie!», dice

e urla a chiunque e al mondo intero, e punta i piedi

e scuote la testa, ben piu di come si muova gia da

sola. E minaccia sempre che non verra, che non ce la
fara a tornare in ospedale I’ennesima volta. Che non
e giusto: e il suo compleanno, ha l'affitto da pagare,
ha il frigo rotto e il cane che € malata pure lei. Ma
agli appuntamenti si presenta e anche un po’ prima
perché e una persona puntuale. E vivendo, giorno per
giorno, momento per momento, si cura. Fino ad ora.
Domani non si sa. Perché? Forse perché in ospedale
non é sola. Non e pil sola. C’¢ la sua dottoressa che,
anche se sempre di corsa, 1a sa prendere ed é piu
dispiaciuta di lei nel doverle comunicare ogni volta
che non e ancora finita. E 'oncologa che puo farle
uno sconto di chemioterapia: 4 mesi al posto di 6 o
accontentarsi dell’'ormonoterapia, e a malincuore lo
fa. E Linda lo vede e lo sente, nel cuore anche lei. Ci
sono le infermiere che le prenotano tutto al posto
suo, cosi non ha la scusa di non esserci riuscita! Ci
sono le impiegate della segreteria che, allo sportello,
hanno pazienza e sono gentili con lei anche quando
bofonchia e non si capisce di cosa ha bisogno e ci
impiega tre ore al posto di fare in fretta, con la coda
dietro. E c’¢ I'assistente sociale, che lei chiama il

suo angelo anche se non é sicura di essere credente

- perché ce... sempre. E non se lo spiega perché le
assistenti sociali di solito sono cattive e insensibili e
non danno risposte ai problemi. Invece se bussi alla
sua porta in fondo al corridoio, risponde: «Avanti». E
puo dirle che non se la sente di farsi operare, che non
sa come pagare le bollette, che ha la lavatrice rotta da
mesi: ma dopo I'intervento al seno non potra pil1 usare
il braccio per sfregare e lavare tutto a mano, e come
fara? E il cane chi lo porta fuori, che tira? Come fara
se non puo fare i lavoretti, per gli effetti collaterali
delle terapie, a integrare la pensione? E sopra ogni
cosa puo dirle che non vuole perdere i capelli, che

ci tiene troppo e anche solo alla tinta dai cinesi non
riesce a rinunciare... E parlando, lei ascolta e uno

gia si sente un po’ meglio. Poi prende le cose una

per volta e le guardano insieme, le girano di qua, di
13, di sopra e di sotto e a Linda, per alcune, viene in
mente che potrebbe affrontarle in quella maniera...,
perché lei se I'e sempre cavata da sola e alla fine sa
come fare. Ma per altre c’¢ una strada che lei non
conosceva e seguendo le indicazioni del suo angelo,
anche le porte di quei posti come il Comune, I’Asl,
I'Inps si aprono per lei, perché lei ne ha “il diritto”. Ma
la cosa piu incredibile e che per quello che nessuno
puo risolvere, ci sono “gli altri”. Ma gli altri chi? Dove?
Che nessuno c’e mai stato quando aveva bisogno, che
ognuno si fa i fatti suoi e che i suoi amici sono messi
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come lei o peggio di lei. Le persone buone. Le persone
che, quando hanno qualcosa in pil, che non ¢ loro
necessario, lo danno. E lo danno a chi, il necessario,
non ce I'ha. Per loro funziona cosi. E naturale e giusto.
Non tutti le hanno incontrate le persone buone o,
meglio, non le hanno viste, ma ci sono. E I'angelo le
conosce. E ha chiesto. E una ha risposto, subito. Ma
non una volta e basta, perché chi non arriva mai a
fine mese I’ansia ce ’ha sempre. Per un po’, finché
serve e finché si potra: un poco tutti i mesi. Come una
sorella, una zia, una cugina. Della famiglia... umana.
Di quella, anche Linda fa parte. E non é piu sola. Ora
arriva in ospedale con i fiori, una piantina, un vasetto,
la Stella di Natale, le violette. Da anche lei quello che
ha: riconoscenza, gratitudine e un po’ di forza che

ha ritrovato. Sentimenti nuovi “fioriti” da poco. Per
questo Linda ce la fa.

I 'accordatore

[l nostro quotidiano on line puo dare
il “ a” alla giornata nutrendo la parte
costruttiva di noi stessi.

di Biancarosa Chiarandini

E arrivato I'accordatore. Non siamo quasi mai in casa
durante la settimana e abbiamo concordato la sua
visita per un sabato mattina. Sono le 9, un po’ presto
per essere il giorno in cui di solito mi alzo con calma.
Sono ancora in vestaglia, sorseggiando il caffe, ma il
signor Mario non si formalizza, ci conosce da anni e
puntualmente ogni 12 mesi si occupa di accordare il
nostro pianoforte.

«La scusi se son ‘rivado a queste ore!», esclama nel
suo bisiacco. «Non si preoccupi, stavo leggendo un
quotidiano». «Ah, che brutte notizie si sentono ogni
giorno, ci rattristano...». Gli parlo allora del quotidiano
che ho scelto di leggere io, “Citta Nuova on line” che,
al contrario, mi da il “La” della giornata — definizione
piu che appropriata, in questo caso! — che non mi
rattrista, ma mi informa con obiettivita lasciandomi
sempre una sensazione positiva. «Mala sa chela ga
proprio pensado ben, ela! Fasero cussi anche mi».
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Una comunita che cammina

I sperienza tratta dalla Parola di vita
di dicembre e pubblicata sul sito
www.focolare.org.

Nel villaggio spagnolo di Aljucer, una intera comunita
€ impegnata a costruire rapporti di fraternita
attraverso forme di partecipazione aperta e inclusiva.
Raccontano: «Nell’estate del 2008 abbiamo dato vita
a un’associazione culturale, con I'obiettivo di svolgere
attivita di vario genere, sia di nostra iniziativa che in
collaborazione con altre associazioni del territorio,
per promuovere spazi di dialogo e progetti umanitari
internazionali. Ad esempio, fin dal primo anno,
abbiamo promosso una cena di solidarieta per il
progetto Fraternity with Africa, per finanziare borse
di studio per giovani africani impegnati a lavorare
nel loro Paese per almeno 5 anni. Sono cene che
riuniscono circa 200 persone, per le quali collaborano
negozianti e associazioni. Siamo molto felici di
lavorare da anni anche con un’altra associazione.
Insieme organizziamo un evento annuale, aperto a
personaggi del mondo della cultura, musica, pittura
e letteratura, ma anche ad esponenti del mondo della
politica, dell’economia e della medicina. E 'occasione
per tutti loro di condividere esperienze di vita e le
motivazioni piti profonde delle loro scelte».



