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Era ottobre del 2018, a Roma si stava svolgendo 
il Sinodo dei giovani indetto da papa Francesco 
dal titolo “I giovani, la fede e il discernimento 
vocazionale”. La Pastorale giovanile della diocesi di 
Tortona aveva organizzato un ciclo di incontri proprio 
per interrogarsi con i giovani sulle domande che papa 
Francesco aveva posto.
La sera del primo incontro, il 12 ottobre, era presente 
Alberto Galimberti che presentava il suo libro dal 
titolo È una Chiesa per giovani?, argomento che fu 
spunto per il successivo dibattito. Apparentemente 
una di quelle serate vissute tante volte, uno di quegli 
incontri in cui rivedere “i soliti” volti.
Di sicuro non ci aspettavamo di incontrarci lì, a pochi 
chilometri da casa, in un luogo in cui già conoscevamo 
tutto e tutti.
E invece, come sempre la fantasia di chi ci ha voluti 
insieme ha giocato con noi già da quel primo incontro, 
e così, tra una battuta e l’altra, è iniziato il nostro 
“Sinodo”, nel senso letterale del termine: cammino 
insieme.
Un anno e mezzo dopo, ad aprile del 2020 in pieno 
lockdown abbiamo ascoltato un sacerdote parlare 
della vocazione matrimoniale come via di santità, non 
meno importante di una vocazione sacerdotale o di 
vita consacrata. Ci colpì questa frase: «Gli sposi hanno 
il compito di mostrare al mondo quanto è grande 
l’amore di Dio. Chi sta loro intorno, guardandoli, 
dovrebbe pensare: se loro che sono uomini si sanno 
amare così, di sicuro l’amore di Dio deve essere 
qualcosa di immenso».
Il lockdown ci aveva costretti lontani e proprio in 
quella situazione di forte crisi abbiamo sentito di 
essere chiamati a prenderci un impegno forte, a 
rispondere a quella che iniziavamo a intuire essere la 
nostra vocazione. 
Tutto intorno a noi in quei mesi ci spingeva nella 
direzione opposta: precarietà, sfiducia, paura… ma 
sentivamo che anche dal nostro “sì” poteva passare la 

testimonianza di una speranza che non si spegne. 
E ancora una volta così è stato, è bastato fidarsi di quel 
progetto pensato per noi: il 22 maggio 2021 abbiamo 
detto il nostro “Sì per sempre” davanti a Dio e a 
moltissime persone che hanno fatto festa con noi.
Un mese dopo siamo partiti per il nostro viaggio di 
nozze on the road, una traversata dell’Italia in treno. 
In ogni tappa siamo stati ospitati da una realtà legata 
alla Pastorale giovanile. Mesi prima le avevamo 
contattate tutte per chiedere di poterle incontrare 
e dalle risposte ricevute è nato il nostro itinerario. 
Abbiamo viaggiato con una domanda in tasca, che 
serbavamo nel cuore dal nostro primo incontro: «La 
Chiesa è una Chiesa per giovani?». 
Dei tanti doni che abbiamo ricevuto, delle risposte 
(e domande!) che ci siamo portati a casa nello zaino 
parliamo in un podcast dal titolo “Una Chiesa per 
Giovani – On the Road” (disponibile su Spotify e 
Spreaker). E adesso, vi invitiamo ad accompagnarci 
in un percorso che, a partire dalla nostra esperienza 
con le diverse diocesi di Italia, cercherà di gettare 
luce su questo grande interrogativo che ci ha messo 
in cammino. L’itinerario continua a puntate sul sito 
www.cittanuova.it.
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Una Chiesa per giovani?

Una luna di miele insolita, in treno 
per l’Italia, incontrando le realtà  
delle pastorali giovanili.

di Carlo Zeme e Melina Zerbo

Dio con me

Una vita travagliata, quella della 
protagonista di queste vicende, 
vissuta con fede.

a cura di Carla Cotignoli

Quand’ero bambina, abitavo ad un passo dalla chiesa 
dedicata alla Madonna. Pensavo che mi avrebbe 
protetto per tutta la vita da ogni male e pericolo. 
Crescendo ho iniziato a percorrere un cammino di vita 
cristiana impegnata, mi sono dedicata alla Caritas 
cittadina, ai malati con l’Unitalsi e l’Ofta. Poi tutto 
è cambiato: il mio matrimonio si è sgretolato, ho 
cominciato a pensare che potevo mettere la mia fede 
nel cantuccio e utilizzarla all’occorrenza. Si è fatta 
strada la convinzione che io ero padrona della mia 
vita, avendoci dato Dio il libero arbitrio. Ho deciso per 
il divorzio, per una vita… “libera”.
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Ma quando pensi che tutto sia sotto controllo e 
perfetto – le figlie ormai grandi ed entrambe laureate, 
gli amici, una certa agiatezza economica, all’apice del 
successo lavorativo –,  ecco che il mio mondo viene 
sconvolto tragicamente.
Un terribile tumore cerebrale colpisce mia figlia e 
ne decreta la fine a soli 28 anni. La vita ti crolla, ti 
devasta l’esistenza e quella dei tuoi cari lasciandoti 
un cuore frantumato e un segno indelebile di dolore 
nell’intimo dell’anima. Dopo poco più di 12 mesi è 
venuta a mancare anche mia sorella.
Ho pensato per mesi e mesi che la mia Madonnina 
avesse voltato la faccia dall’altra parte. Mi dava una 
croce come la Sua, ma io, come ogni madre, non la 
volevo, non la potevo accettare. «Hai un’altra figlia, 
devi pensare a lei», mi dicevano, ma non avevo la mia 
piccolina e mia figlia maggiore non aveva più la sua 
sorella, dolce e premurosa, bella di fuori e di dentro. 
Mi dicevano che avevo un angelo in cielo, ma io non lo 
volevo, volevo mia figlia con me su questa terra, nella 
mia vita e in quella di chi l’amava.
Stavo toccando il baratro, l’angoscia era di casa, 
quando un giorno ho conosciuto un frate cappuccino. 
Tra le mille parole me ne ha detta una che mi ha 
colpito come un pugno: «Prendi la Bibbia e aprila a 
caso quando ti senti pronta» – oggi è il mio direttore 
spirituale. Ma l’ho messa da parte per un bel po’ di 
tempo.  
Ho iniziato a fare volontariato ovunque ci fosse 
bisogno: con una onlus di diversamente abili –
continuo tuttora–, con i profughi, pur di non avere 
tempo per pensare. Ed ecco che un giorno ho aperto la 
Bibbia e ho letto un passo del salmo 40: «Ho sperato, 
ho sperato nel Signore ed Egli su di me si è chinato, 
ha dato ascolto al mio grido, mi ha tolto dalla fossa 
della morte e ha reso sicuri i miei passi». Ho mosso i 
primi passi, in verità incerti, verso Dio. Dopo 35 anni 
di lontananza.
Nei mesi seguenti una mia dirimpettaia si accorge 
del mio dolore, ci parliamo, mi invita a visitare un 
laboratorio di cucito e ricamo i cui proventi vanno in 
aiuto a Paesi poveri. Divento apprendista ricamatrice… 
incontro altre sue amiche estremamente accoglienti 
e… laboriose. Scopro un’altra dimensione… quella del 
Vangelo che vedo fatto vita. Mi trovo tra le mani scritti 
di Chiara Lubich.
Due anni fa mi riscontrano un tumore al seno e faccio 
un percorso chemioterapico. La vita continuava a 
mettermi alla prova, ma con una differenza enorme. 
Sono ritornata alla Vita grazie al loro sorriso, alla 
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1 M. Maltese (a cura di), Unità è il nome della pace: La strategia 
di Chiara Lubich, Città Nuova, Roma 2020, pp. 29-30.

Forza, carità e prudenza, tre virtù dello Spirito che si 
ottengono con la preghiera e con l’esercizio della fede.
Padre Justin Nari, della Repubblica Centrafricana, si è 
visto minacciare di morte assieme ai suoi confratelli 
e a mille musulmani che cercavano scampo dalle 
rappresaglie della guerra rifugiandosi in chiesa. 
Più volte i capi delle milizie che li assediavano gli 
avevano chiesto di arrendersi ma lui aveva continuato 
a dialogare costantemente con loro per evitare una 
strage. Un giorno si sono presentati con quaranta 
litri di benzina e hanno minacciato di bruciarli 
vivi se non avesse consegnato loro i musulmani. 
«Con i miei confratelli ho celebrato l’ultima messa 
– racconta padre Justin – e lì mi sono ricordato di 
Chiara Lubich. Cosa avrebbe fatto lei al mio posto? 
Sarebbe rimasta e avrebbe dato la vita. E così abbiamo 
deciso di fare noi». Terminata la messa, arriva una 
telefonata inattesa: l’esercito dell’Unione Africana 
era di passaggio nella regione, in una città vicina. 
Padre Justin è corso ad incontrarli e insieme sono 
tornati alla parrocchia: mancavano tredici minuti alla 
scadenza dell’ultimatum, tredici minuti che hanno 
salvato la vita di tutti senza spargimento di sangue1.

Parola che cerco anch’io di vivere. Ho risentito il 
bisogno di accostarmi all’Eucaristia. Mi dico ogni 
giorno che Lui e la mia Madonnina hanno abbracciato 
la mia croce ed io abbraccio o cerco di abbracciare la 
loro. Ora c’è Dio con me.

La vita in tredici minuti

Una decisione eroica salva alcuni 
sacerdoti e mille musulmani.
Un’esperienza tratta dalla Parola  
di vita di Ottobre.

a cura di Maddalena Maltese


