STORIE BREVI

Un bimbo in arrivo

a cura di Anna Maria Carobella

Dall’inizio di settembre ho avuto I'incarico dal preside
della mia scuola di seguire ragazzi del biennio che
hanno accumulato lacune in italiano, latino, storia

e geografia. Ci ritroviamo per due ore al mattino in
un’aula ed e I'insegnante stessa che me ne manda due
o tre. Per il Covid non si possono utilizzare quaderni.
Io li accolgo con la mascherina, uso il computer della
scuola, e loro arrivano con la mascherina e il proprio
tablet. Ogni giorno si alternano ragazzi nuovi con altri
che conosco gia. I primi di novembre arriva Maria
(nome di fantasia), che sta frequentando da subito
questo corso con ottimi risultati. E da sola perché
I’altro ragazzo sta svolgendo un compito in classe e i
ragazzi di prima sono a un ritiro. Mi accorgo subito
che Maria € irrequieta, svogliata a differenza delle
altre volte. Ci mettiamo a tradurre una versione di
Seneca anche se la vedo dura... Infatti, fa fatica, non

€ concentrata, ha la testa altrove. Le dico che cosi non
va, stiamo perdendo tempo... Le chiedo se ha litigato
con qualcuno, se non sta bene e la guardo negli occhi.
Mi dice piangendo che aspetta un bambino, che

vuole abortire, che i suoi non sanno niente, che vuole
scappare... L'abbraccio forte forte... Sono sconvolta
anch’io e senza parole. La convinco a dirlo ai suoi,

poi lei mi propone di farlo io, anzi, fa il numero della
mamma, che lavora in un centro di accoglienza per
donne in difficolta, mentre suo marito € un chirurgo,
e me la passa. Sua mamma, allarmata, mi chiede
cos’ha combinato Maria, la rassicuro e le chiedo se
possiamo incontrarci a casa mia visto che lavora poco
lontano. Intanto, Maria torna in classe. Sono agitata.
Chiedo ad alcune mie amiche di pregare per questo
colloquio e per la mia scolara. Penso alla Madonna, al
bimbo in arrivo e scende in me la serenita: non sono
sola! Arriva Paola, mamma di Maria. E la prima volta
che ci vediamo. Mi dice che sua figlia € migliorata in
latino grazie al mio aiuto, mi cita una frase di Dante,
che proprio quel giorno avevo messo nel mio stato:
«Del Paradiso sono rimasti sulla terra le stelle, i fiori e
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i bambini». Parto dicendo che ¢’¢ un bimbo in arrivo...
Mi guarda e scoppia a piangere. Anch’io, pensando al
dolore che avrei provato se mia figlia si fosse confidata
con un’insegnante e non con me, mi commuovo. Poi
mi dice che e addolorata per il fatto che ha tempo per
le donne, per le loro figlie e non ha trovato il tempo
per guardare negli occhi SUA figlia! Le dico che non

€ semplice stare accanto ai figli, accorgersi delle
necessita, interpretare i loro silenzi, aprire la porta
della loro stanza e interrompere I’ascolto di musica o
di telefonate interminabili. «E se lei non se ne fosse
accorta? Se avesse commesso qualche sciocchezza?»,
mi chiede piangendo? Allora le dico che siamo come
vasi comunicanti e che il bene fatto da lei nel Centro,
Dio I’ha visto, 1o vede e non ha permesso che Maria
rimanesse sola con la sua disperazione. Oggi ha

fatto in modo che Maria fosse da sola con me e che
quindi avessimo la liberta di parlare, di decidere...

Dio non si lascia vincere in generosita e arriva nel
momento giusto perché ci ama. «Che fare, prof,

con questo bimbo? Come dirlo a mio marito?», mi
chiede. Rispondo che la decisione spetta a loro. In
Calabria si dice che ogni bambino arriva con il suo
panierino, cioé con doni materiali e gioia, innocenza,
meraviglia, tenerezza. Mi tiene le mani strette per un
po’, non piangiamo pill, pensiamo ai futuri genitori
cosi giovani, al loro futuro... Non ci conoscevamo e ci
lasciamo quasi sorelle per aver patito e deciso insieme,
ora non ci resta che pregare Dio Padre.

| a mia amica l ia

a cura di Maria Pia Di Giacomo

Quando I’ho conosciuta, era una donna forte, risoluta,
capace di dire quello che pensava, ma nascondeva un
animo sensibile, generoso, abituato alla sofferenza.
Eppure, anche se il suo comportamento per molte

sue amiche risultava non piacevole, mi comunicava,
direi, una quasi simpatia sapendo quanto ne soffrisse
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