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Beatriz Lauenroth Sono stata in Russia quasi due decenni e amo profondamente 
quel Paese e quel popolo. Potete immaginare come adesso 
mi sento dilaniata dentro! In questo periodo, nel Centro del 
Movimento dei Focolari dove vivo attualmente, nei Paesi Bassi, 
da mesi sono ospitati numerose persone ucraine che fuggono 
dall’invasione russa nella loro terra.

    Dall'Ovest all'Est

Sono arrivata a Mosca nel 1991, in un momento in cui 
glasnost (apertura) e perestroika (ristrutturazione) erano 
probabilmente le parole più usate all’epoca. Ma emergevano 
anche riserve e resistenze all’inizio di una nuova, incerta era: 
«Gorbaciov ha venduto il nostro Paese all’Occidente».  

Mentre l’Europa occidentale continua a scrivere la sua presunta 
storia di successo in termini di liberalità e autodeterminazione, 
diversi Paesi dell’Europa orientale stanno ancora lottando 
politicamente e culturalmente per la loro identità e il loro 
riconoscimento nell’ordine mondiale uscito dalla fine della 
guerra fredda. I Paesi dell’ex Unione Sovietica stanno lottando 
soprattutto per l’identità nazionale e la sovranità territoriale.  

Quando penso alla Russia, penso a uno spiccato orgoglio 
nazionale. Allo stesso tempo, c’è un’estrema sensibilità 
verso tutti gli ambiti di una cultura ancora profondamente 
cristiana, nonostante i decenni di tentativi di eliminazione del 
cristianesimo, considerato l’oppio del popolo. 

   Da spettatrice ad attrice

Abitavo con la mia comunità, i Focolari, inizialmente in un 
quartiere popolare di Mosca, in un appartamento con una 
scala buia e un arredamento estremamente semplice; ma 

Saper soffrire insieme

Beatriz Lauenroth è 
una focolarina tedesca 
che attualmente 
vive nei Paesi Bassi, 
dopo avere passato 
diversi anni in Austria, 
Italia e Russia. Fa 
parte della Segreteria 
internazionale di 
Insieme per l’Europa, 
una rete di comunità 
e movimenti di varie 
confessioni cristiane, 
presenti in molti Paesi, 
impegnati a dare il 
proprio contributo nella 
costruzione di una 
Europa più fraterna. 
Ci racconta come 
sta vivendo questo 
momento drammatico 
dell’invasione russa in 
Ucraina, in cui si trova 
coinvolta ad accogliere 
persone ucraine 
nella “cittadella” 
del Movimento dei 
Focolari in Olanda.

Dopo anni vissuti in Russia,  
impegnata nell’accoglienza di rifugiati ucraini
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questa precarietà non ci toccava perché la 
vita con le persone del posto era molto più 
forte. 

In quel momento mi sembrò di essere scesa 
dai ranghi di spettatrice dell’Occidente, 
da osservatrice spesso pedante che aveva 
un’opinione su tutto e non sapeva nulla 
di nulla, per diventare attrice, “co-
protagonista”. Dalla storia, conoscevo i 
secoli di umiliazioni a cui il popolo era 
stato sottoposto dagli zar prima dell’epoca 
sovietica, e più tardi dall’“infallibile” 
Partito comunista, e ora si trovava di 
fronte alle conseguenze: isolamento 
e allontanamento dall’Occidente in 
particolare. «È meglio non irritare l’orso 
russo. Allora resterà tranquillo, e questo 
significa: nella sua tana!» – è il modo in 
cui uno dei miei amici me lo ha spiegato.

E ho scoperto una grande capacità di 
soffrire. L’ho sperimentata di persona, su 
scala ridotta.

  Lo risolveremo domani

Ho imparato a stare pazientemente in 
fila per ore e ore per ottenere il pane 
quotidiano e a sopportare la delusione 
quando finalmente era il mio turno e 
sentivo: «Tutto esaurito!». Ho imparato 
a non risparmiare dal mio stipendio, 
ma a spenderlo subito, perché il giorno 
dopo le sedie della cucina o il detersivo 
potrebbero non esserci. Ho imparato che è 
il momento presente che conta: il resto lo 
risolveremo domani. E per ogni problema 
si trovavano varie soluzioni creative: l’aiuto 
degli amici, la preghiera, la grande arte 
dell’improvvisazione.

Ho dovuto imparare a rispettare la libertà 
dell’altra persona di fronte a un «non voglio» 
spesso sentito e deciso, a non pretendere 
altro.

Ho scoperto anche una profonda religiosità, 
quasi una mistica popolare, che nonostante 
le proprie debolezze ammette sempre: 
«Siamo il popolo di Dio». In questo 
contesto, anche la mia fede è cresciuta. 
Nelle liturgie della Chiesa ortodossa russa, 
che duravano diverse ore, spesso mi sentivo 
più che mai vicina a Dio. Nella galleria 
d’arte Tretyakovskaya, mi sono lasciata 
catapultare più volte nella storia e nella 
mentalità così contraddittoria dei russi: 
storia movimentata e appassionante di 
violenza e allo stesso tempo d’armonia.

Forse la Russia mi ha insegnato una 
forma di dialogo che consiste soprattutto 
nell’ascoltare, nell’entrare nella pelle 
dell’altro. In questo modo si sono 
sviluppate amicizie che non hanno perso 
nulla della loro intensità anche dopo 
quattordici anni.  

   La “Nuova Russia”

Ho vissuto in Russia per quasi vent’anni. 
Quando mi guardo indietro, penso spesso: 
«Quelli sono stati i miei anni più felici 
finora». Perché? 

Nelle amicizie con molti russi, nelle visite e 
negli incontri a San Pietroburgo, Krasnojarsk, 
Chelyabinsk e Mosca, nella Cattedrale del 
Salvatore e all’Università Lomonosov, nella 
comunità di Alexander Men, un sacerdote 
ortodosso che nella sua apertura ecumenica 
era un riformatore, ho visto qualcosa della 
promessa per questo Paese: per quella 
“Nuova Russia”, per così dire, che sulla 
base del Vangelo ritrova le radici della sua 
cultura e della sua storia, la sua orgogliosa 
e altrettanto modesta immagine di sé. Una 
Russia che, nelle piccole comunità, riscopre 
la vita dalla Parola di Dio e così, nella 
pluralità, rivive e trova echi corrispondenti; 
ma che allo stesso tempo rimane aperta agli 
altri, aperta all’Europa e al mondo. 
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Sì, la Nuova Russia, da questo punto di 
vista, è una comunità sovrana di piccole 
“chiese domestiche”, che – diffusa in tutto 
il Paese, negli ambienti e nelle condizioni 
di vita più diverse – non si è lasciata 
fagocitare dai politici o dalle mode.

Ho conosciuto questa Russia e ho condiviso 
la mia vita con i suoi uomini e le sue donne, 
i vecchi e i giovani, i genitori e i loro figli. 
Con questa Russia sono e resterò legata, 
soprattutto ora, in questi giorni e settimane, 
quando un intero Paese rischia di rimanere 
isolato nella Comunità internazionale a 
causa delle decisioni di un singolo attore, 
che agisce più che altro a nome proprio. 
Questa Nuova Russia sa di essere legata 
al popolo ucraino, alla sua ricerca di 
autodeterminazione e libertà, senza la quale 
non può esserci pace. 

 Ucraina

Ora vivo nella cittadella dei Focolari in 
Olanda, dove abbiamo accolto 42 persone 
provenienti dall’Ucraina. Dato che conosco 
bene la lingua russa (parlata dagli ucraini), 
posso essere d’aiuto in tante necessità 
concrete, ma soprattutto nell’accogliere il 
loro dolore, e anche il loro odio per tutte le 
sofferenze subite, proprio personalmente.     

Mi trovo in una scuola molto forte, direi 
cruda. Parliamo russo tra di noi e loro sono 
grati di poter condividere nella propria lingua 
le tragiche esperienze vissute. Capisco in un 
modo completamente nuovo che la lingua 
porta la sensazione di casa, di sicurezza. 
Rimango scossa quando sento che i mariti, 
figli, fratelli e nipoti maggiorenni sono al 
fronte, spesso senza contatto con i propri 
cari. Mi sconvolge il racconto di Masha, che 
un giorno vede alla porta un giovane soldato 
russo che le dice: «Signora, deve subito lasciare 
la casa!». «Non capivo – dice Masha – se era 
una trappola, ma seguendo la mia intuizione, 

ho preso le due icone accanto alla porta e con 
mia figlia Tania siamo corse fuori. Subito dopo 
– alle nostre spalle – la casa è esplosa! Noi 
dobbiamo la nostra vita a un giovane russo». 

Dimitrij, l’unico uomo nel gruppo, è 
arrivato da noi con la moglie e quattro figli. 
Lui è di statura alta e imponente, ha visto 
morire tante persone, anche bambini, e 
ne porta un ricordo tremendo. «Quando 
la mia bambina mi sorride e mi dà un 
bacino io scoppio a piangere perché ricordo 
tutti i bambini e i papà che per causa della 
guerra non possono più abbracciarsi». 
Quando parlo con queste persone mi sento 
impotente. Non posso togliere il loro dolore. 
Ma posso ascoltare e farlo mio. 

E sperimento che l’amore chiama l’amore. 
Dimitrij, elettricista di professione, sta 
riparando insieme a un gruppo di olandesi 
i pannelli solari sul tetto della casa, Svetlana 
offre il suo lavoro come estetista e Natalia fa 
parte del team in cucina. Ieri incontro Masha 
nel corridoio. Ha appena saputo che uno dei 
suoi figli è stato fucilato. Oksana, madre di due 
bambini piccoli, piange con lei. La settimana 
scorsa suo marito è stato ucciso al fronte. 
Non so cosa fare! Vado da loro e le stringo 
forte, una a destra e una a sinistra. Mi sembra 
di tenere tra le braccia il grido di Gesù sulla 
croce. Chi consolerà queste mie sorelle? Allora 
ricordo le parole del profeta Isaia e voglio 
ripetere con lui: «Signore, manda me. Anche 
se sono debole: voglio essere le tue braccia».

Forse questa è la lezione che ora sto 
imparando più coscientemente di prima: Dio 
mi ha dato un cuore per amare e mi ha messo 
accanto le persone per amare. Non importa se 
sono olandesi o russi o vengono dall’Ucraina. 
Abbracciando loro senza distinzione, posso 
dare ogni giorno di nuovo il mio contributo 
a costruire la pace nel qui ed ora. E so che Dio 
ci consolerà. Dio tra noi ora piange con tutti 
noi, ma un giorno asciugherà le lacrime di 
queste persone – e anche le nostre.                 


