
  

Abbarbicata su un masso erratico che si eleva solitario 
su un prato verdissimo, simile al bastione di un antico 
castello, su cui un vecchio alpino innamorato della 
montagna posò gli occhi senza più distoglierne lo 
sguardo, vi è una piccola baita vigilata da due alti 
larici. Il ballatoio fiorito è rivolto ai monti giganti, 
fosforescenti nella luce. Vi si accede attraverso un 
passaggio naturale, scavato salendo il ripido sentiero.
La Baita è un piccolo gioiello, ogni mobile, ogni 
oggetto che la completano sono come note di un unico 
canto: i mobili lineari, essenziali, in legno d’abete, 

i piatti decorativi e i boccaletti dipinti con le tipiche 
decorazioni montane, gli accessori per il caminetto 
in ferro battuto, i legni scolpiti della Val Gardena, le 
corna di camoscio.
Dall’orologio scatta il cucù e segna le ore, che qui 
hanno un’altra misura del tempo. Il barometro spia 
felice la ricomparsa del sole. Nel breve scaffale, i 
classici della montagna, la flora delle Alpi. Ogni 
oggetto sta accanto all’altro con un intimo accordo. 
Le camere laterali sono come le cabine delle navi: 
ricavate dal sottotetto offrono conforto e calore; la più 
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ampia, invece, gode di un terrazzo da cui scorgi un 
panorama impareggiabile.
Di prepotenza il monte penetra negli occhi, 
nell’anima, nella vita degli abitatori. Una Madonnina 
incastonata nella roccia benedice la gente alpina, 
sotto di lei un ciuffo di corolle azzurre esce dalla nuda 
pietra.
L’amore per la montagna è diventato sentimento 
religioso. Nell’intimità di questa Baita si è creata 
l’armonia con il sospiro dei boschi, il rumoreggiare 
dell’acqua, la luce raggiante e il silenzio.

«Era una bellissima e calda mattinata di sole, spirava 
un po’ di brezza – ricorda Luciano Battaini –. Dopo 
colazione Marco mi propose: “Oggi potremmo andare 
a vedere quella cascatella che ti piace tanto”. Dalle 
finestre della Baita, infatti, la si poteva scorgere e 
incoraggiava la mia fantasia. Camminammo per 
circa un’oretta alla ricerca del sentiero che portasse 
a questa cascatella. Trovatolo mi accorsi subito che 
vi era una forte pendenza, ma non volevo deludere 
Marco confidandogli che io soffrivo di vertigini. Ci 
siamo inoltrati lungo un breve percorso attraverso 
un boschetto per poi arrampicarci sui massi che 
risalivano la cascata.
Ad un certo punto Marco affermò: “Meglio se ci 
fermiamo, d’ora in poi il sentiero si fa pericoloso”. 
Abbiamo continuato il cammino lungo un ghiaione 
per risalire e infine scollinare dall’altra parte. Marco, 
leggero e veloce come un cerbiatto, era ormai quasi 
in cima, mentre io piano piano mi affannavo per il 
timore di scivolare. Ad un tratto mi è sembrato di non 
sentire più l’appoggio sotto i piedi e ho avvertito un 
senso di vuoto. Mi sono aggrappato alla prima radice 
che mi capitasse, rimanendo inchiodato pancia a 
terra e chiedendo aiuto. Marco tornò sui suoi passi, 
mi tranquillizzò, mi aiutò a rimettermi in piedi e, 
siccome le mie gambe erano paralizzate per la paura, 
nonostante pesasse all’incirca la metà del mio peso, 
senza batter ciglio mi sollevò, mi caricò in spalla e mi 
trasportò fino in cima al ghiaione, affinché potessi 
gustare il panorama in sicurezza e mi aiutò poi a 
scendere dal versante opposto per tornare a casa.
Io non sapevo come scusarmi, dispiaciuto per 
l’accaduto. Marco, per tutta risposta, con molta 
semplicità mi disse: “Alla mamma non raccontiamo 
niente, perché poi magari si preoccupa”. Questo era il 
nostro segreto, che mi porto ancora nel cuore».
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