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Portare alla luce quel Dio	
che pare assente	 

A ben guardare, 
la sfida della 
generatività in 
ambito ecclesiale 
non è solo quella 
di ridare vigore alle 
comunità cristiane 
e di generare nuovi 
credenti, ma prima 
e più radicalmente 
ancora la sfida di 
rendere presente 
e far sperimentare 
Dio. Ne parla 
quest’esperienza del 
teologo e vescovo 
Klaus Hemmerle 
che concentra tutto 
in un’immagine, una 
figura: la Theotokos. 
Da: K. Hemmerle, 
Partire dall’unità. La 
Trinità come stile 
di vita e forma di 
pensiero, Città Nuova, 
Roma 1998,  
pp. 124-125.
 

Nel 1984 mi recai con un gruppo di vescovi di diverse confessioni 
nella basilica di Santa Sophia a Istanbul. […] Ci trovavamo in un 
edificio dell’antica tradizione cristiana, dell’epoca in cui la cristiani-
tà era unita, in cui l’Asia minore era centro del mondo cristiano; ma 
eravamo anche nel luogo in cui si consumò la rottura tra Oriente e 
Occidente e si spezzò l’unità. Nei grandi cunei della cupola vede-
vamo, enormi, le scritte tratte dal Corano, il sopravvento di un’al-
tra religione sulla cristianità lacerata. Proprio davanti a noi erano 
posti alcuni cartelli che dicevano “Vietato pregare”. Un museo in 
cui la gente si aggirava con macchine fotografiche e binocoli, gi-
ronzolando di qua e di là e guardando le bellezze artistiche lì con-
servate. Questa assenza di religione in quello che una volta era un 
luogo sacro era terribile. 

Fummo sopraffatti da questa sequenza: unità originaria, unità la-
cerata, diverse religioni, niente più religione1. I nostri sguardi va-
gavano disorientati in cerca di aiuto, quando all’improvviso – là! 
sopra la cupola scintillava, dolcemente e senza farsi notare, un an-
tico mosaico: Maria che offre suo Figlio. Lì ho capito chiaramente: 
sì, questa è la Chiesa: esserci, semplicemente, e a partire da sé 
stessi generare Dio, quel Dio che appare assente (den abwesen-
den Gott). La parola Theotokos – Madre di Dio, colei che genera 
Dio – acquistò per me improvvisamente un suono completamente 
nuovo. Capii che non possiamo organizzare la fede nel mondo; se 
nessuno vuole più sentire parlare di Dio, non possiamo batterci 
con la forza e dire: «Guai a voi!». Anche noi possiamo esserci sem-
plicemente e portare alla luce, partendo da noi stessi, quel Dio che 
appare assente. Non possiamo fabbricare questo Dio, ma soltan-
to portarlo alla luce; non possiamo affermarlo con argomentazio-
ni, ma possiamo essere la coppa che lo contiene, il suo cielo dal 
quale, pur nella scarsa appariscenza, Egli rifulge.

1	 A suo tempo, Santa Sophia fu effettivamente un semplice monumento. 
Nel 2020 fu nuovamente aperta al culto islamico.
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