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Presentazione

di Giulio Meazzini

Che cos’¢ la vita? Il dizionario spiega che con que-
sta parola si intendono le proprieta della materia
vivente, oppure il modo di vivere. Gia da qui si
capisce che non ¢ facile definire la vita, stabilirne
I'importanza e i confini. Letterati, filosofi e teologi
hanno cercato di dare un contributo alla risoluzio-
ne di questo mistero, ma senza una parola definiti-
va. Anche la scienza, con tutta la sua potenza, non
riesce a creare o definire la vita, ma solo a manipo-
lare le «macchine biologiche guidate dal Dna» che
siamo noi umani.

La vita sembra dunque sfuggire a qualsiasi tentati-
vo di intrappolarla in una concezione semplicisti-
ca e limitata. Forse ¢ per questo che, da sempre,
ogni uomo e ogni donna nella storia si sono inter-
rogati e si interrogano sul significato e sul senso
della propria esistenza.

Questo dossier non pretende di dare una defini-
zione onnicomprensiva o una risposta definitiva.
E solo un tentativo, umile e interdisciplinare, di
interrogare la vita e il suo significato da vari punti
di vista. Forse si puo intuire qualcosa mettendo in-
sieme tessere di sensibilita e competenze diverse.
Abbiamo chiesto a vari esperti, in campi diversi,
di tratteggiare le caratteristiche dell’esistenza, dal-
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le sfide della vita nascente fino al “come morire”,
passando per situazioni problematiche — come fol-
lia, depressione e Alzheimer —, che ci interrogano
fortemente se stiamo ancora parlando di “vita” e
quale vita. Parliamo anche di morte, perché vita e
morte sono strettamente connesse.

Arricchiscono il dosszer una riflessione sul mistero
della vita in rapporto all’evoluzione del cosmo, e
alcune evidenze statistiche sull'impatto del crede-
re sulla qualita della vita.

In questi mesi si discute in Italia di eutanasia. Vor-
rei concludere questa presentazione riportando
un fatto. Tempo fa, gli scienziati ritenevano che
ogni cellula avesse un proprio programma preci-
so, che stabiliva il processo e i tempi di nascita,
evoluzione, duplicazione e morte della cellula. Piu
recentemente, invece, si & scoperto che la realta &
pitt complessa: la cellula non muore perché glielo
dice un programma o un orologio interno. Duran-
te la sua vita scambia continuamente messaggi con
le cellule che la circondano chiedendo loro: «Pos-
so continuare a vivere?». A seconda dell’ambien-
te circostante e delle risposte delle altre cellule,
attiva o no il meccanismo di “suicidio cellulare”
(apoptosi).

In altre parole, potremmo dire che ogni cellula per
vivere ha continuamente bisogno di sentirsi neces-
saria, perché accettata e voluta dalle altre. Amata?
Buona lettura.



Che vita &?
di Mariapia Veladiano






Bugie

«La morte che si ¢ dimenticata indietro il corpo».
Un’espressione che schianta il cuore. La si incon-
tra quando si va a cercare notizie sulla malattia di
Alzheimer. Come se la persona malata non ci fosse
pitu davvero, come se rimanesse solo il corpo da
accudire. E un’espressione tremenda che racconta
soprattutto la nostra paura. E racconta anche la
grande bugia dentro la quale viviamo, cio¢ I'idea
che sia vita solo quella giovane, sana, lavorativa,
senza cadute e debolezze. Non ¢ cosi.

La vita ¢ una variazione sul tema della fragilita.
Mille fragilita sempre. Temporanee come un in-
cidente o una stanchezza o una malinconia, per-
manenti come una disabilita. La vita vera ¢ quella
che non lascia indietro nessuna fragilita. E cosi
diventa forte, nella verita di noi, cio¢ la verita che
siamo in relazione e sempre abbiamo bisogno gli
uni degli altri.

La cultura occidentale ha un problema con Ie-
ta anziana. Si vive di pit, e questo ¢ un bene, lo
desideriamo. Ma nello stesso tempo & come se la
societa non fosse davvero impegnata a integrare
tutte le eta della vita. Le citta non hanno servizi
diffusi e bisogna attraversarle da una parte all’al-
tra per avere una visita o un certificato, le strade
sono affollate e pericolose, i marciapiedi occupati
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dalle auto, i mezzi di trasporto affollati e difficili
da prendere, pochi spazi sociali. Una persona an-
ziana fa fatica eccome. C’¢ da dire che & cosi anche
per i bambini, che pure diciamo di desiderare e
di amare sopra ogni cosa. Anche per loro le citta
sono inadatte, le strade pericolose, nessuna auto-
nomia possibile, niente cortili e piazze come spazi
franchi di socialita.

E poi le case. Sono piccole, pensate per persone
giovani e attive che stanno fuori tutto il giorno.
La pandemia ha mostrato quanto sono inadegua-
te allo scopo per cui dovrebbero essere costrui-
te, cioé dare riparo a una famiglia. Ma sono ina-
deguate anche di fronte a situazioni di normale
imprevisto, ad esempio ospitare un genitore con
un femore rotto per il tempo necessario alla gua-
rigione.

Per l'anziano anche temporaneamente malato il
modello ¢ la struttura. Residenze protette le chia-
mavano prima della pandemia, poi si sono rivelati
disastrosi moltiplicatori di fragilita. Chissa se non
sia il caso di cambiare il nome e anche il modello.
Ma con la malattia di Alzheimer, e in generale con
le demenze dell’eta anziana, si sommano due paure.
La paura della vecchiaia e quella della malattia che
colpisce la mente. L.a malattia fisica ha una sua nor-
malita, non si puo star bene tutta la vita, noi la ri-
conosciamo nella forma del corpo diverso da come
dovrebbe essere, un braccio al collo, un’invalidita
che impedisce di camminare bene, una patologia
grave che toglie il respiro e la leggerezza ma che
spesso, oggi sempre piu spesso, guarisce. E. comun-
que la persona malata nel corpo la possiamo rag-
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giungere, le parliamo, la consoliamo, le portiamo
dolci e libri da leggere. C’¢ con la testa, ci diciamo
I'un T'altro. La possiamo raggiungere la. La ma-
lattia che colpisce la mente, invece, sottrae quel
luogo condiviso fatto di ricordi ed esperienze che
riconosciamo storia comune, di coppia, di fami-
glia, di amicizia. I ricordi sono frullati. Anche i
nomi, addirittura i nomi di chi si & tanto amato.
E i luoghi.

Se si porta la persona malata in un altro posto,
chiede di tornare a casa. Ma una volta arrivata a
casa ancora spesso chiede di andare a casa. Perché
non esiste pitt una casa ricomposta nella memoria
delle cose conosciute. Ma chi non dimentica ogni
tanto dove ha parcheggiato I'automobile o dove
ha appoggiato le chiavi? Chi, magari stremato dal
lavoro o preoccupato per una situazione famiglia-
re, non dice frasi sciocche e senza sugo o non di-
mentica i nomi di persone appena viste? Chinon ¢
stato cosi depresso da aver avuto paura di perdere
il senno? Divento matto, diciamo fra noi e noi.
Abbiamo cosi tanta paura di questo venir meno
che allontaniamo la consapevolezza del problema
quando tocca le persone che amiamo, al punto da
negare i fatti, illuderci e illudere. E quando poi la
realta si impone nella forma dell’esordio, cio¢ di
un avvenimento che non si lascia interpretare ma
ci porta di fronte alla malattia, allora allontaniamo
tutto. Il problema e insieme la persona. La per-
sona con il suo problema. Perché dalla malattia
di Alzheimer non si guarisce. E perché abbiamo
paura.
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Superare la paura

Soprattutto si tratta di superare la paura. «Poi in
un punto il tempo si strappa e attraverso lo strap-
po casca tutto intero il mondo di prima e rimane
un solo pensiero: e adesso? E adesso? E adesso?».
E questo il pensiero di Andreina quando nel ro-
manzo Adesso che sei qui (Guanda, 2021) & schian-
tata dall’evidenza potente dell’esordio della malat-
tia che colpisce zia Camilla. Ha paura. La paura
¢ positiva se serve a raccogliere le forze davanti
all’evento, ma diventa devastante se si impossessa
di noi e ci annienta il pensiero, blocca I'azione e
la creativita, non ci permette di riconoscere i sen-
timenti. Perché tutti, assolutamente tutti noi de-
sideriamo fare il bene delle persone che amiamo.
Ma se la paura prevale, non facciamo i passi giusti.
Ecco, si tratta di cercare strade nuove e di percor-
rerle con energia, ci vuole tanta energia, ma anche
la gioia di chi trova compagnia nel farlo, coinvol-
gendo amici e parenti incerti, prendendo per gli
stracci le istituzioni, se e quando si sottraggono.
Non ¢ facile perché & vero che la persona malata
di Alzheimer non abita piu il mondo di chi le sta
intorno. I suoi ricordi sono confusi. Le sue azioni
sono incerte o incongrue. Non riconosce le perso-
ne. Via via perde autonomia. Eppure.

Eppure la si puo raggiungere nella sua nuova nor-
malita. Nel romanzo la nipote Andreina capisce
presto due cose. Che non puo fare tutto da sola e
che I'azione giusta & abbracciare la nuova norma-
lita di zia Camilla e non cercare di riportarla alla
propria perché la zia non puo proprio fatlo.
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Chiederle continuamente di sforzarsi di far bene
le cose, correggere i falsi ricordi, rimproverare
una persona con demenza, scatena 1’aggressivita
o la malinconia. Si puo lasciar correre I'errore, as-
secondare il ricordo confuso. Ridere insieme delle
dimenticanze.

E il suo mondo nuovo. Certo, questo lo si pud
fare se si € presenti, se si capisce quando lasciar
andare, quando intervenire, quando assecondare.
Perché questo tipo di malattia non ha un decorso
uguale per tutti. Andreina lo dice: i medici «forse
conoscevano la malattia, ma zia Camilla non era la
malattia».

E chiaro che & un percorso difficile in una struttu-
ra, dove la cura ha una sua necessaria standardiz-
zazione. Naturalmente puo arrivare il momento in
cui la struttura ¢ inevitabile, ma se prima di que-
sto momento [’assistenza pud essere organizzata a
casa, € tutta vita per tutti.

In Italia le persone anziane fragili che vengono
assistite a casa sono il 2,7% degli ultrasessanta-
cinquenni, in Germania sono il 13%. Nei Paesi
del Nord Europa un terzo degli ultraottantenni &
seguito a casa dal servizio sanitario'. F la strada da
percorrere.

Perché a casa? Si tratta di poter vivere le nostre
relazioni piu profonde e belle fino all’ultimo gior-
no, fino all’'ultimo respiro, letteralmente. C’¢ una
qualita pit 0 meno buona nel vivere le relazioni

! Indagine 2021 di Italia Longeva “Long-Term Care: verso
una rinascita?“. https://www.italialongeva.it/wp-content/
uploads/2021/07/Indagine_LTC-6_2021.pdf


https://www.italialongeva.it/wp-content/uploads/2021/07/Indagine_LTC-6_2021.pdf
https://www.italialongeva.it/wp-content/uploads/2021/07/Indagine_LTC-6_2021.pdf
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ma anche una qualita nel lasciarsi. Il tempo della
malattia & parte della relazione. E come se non sa-
pessimo chiudere il cerchio della nostra relazione
affettiva. Riceviamo, riceviamo e non sappiamo
restituire il dono. Siamo amati, lungamente, ac-
cuditi, accompagnati ad essere grandi e poi inter-
rompiamo questa dinamica del dono. Perché non
c’¢ tempo, il lavoro, i figli, la velocita. Ma se al-
lontaniamo la persona malata prima che sia effet-
tivamente necessario, ci priviamo di anni pieni di
affetto e di relazione. Di sicuro nessuno desidera
davvero questo. C’¢ un mito di onnipotenza che
ci perseguita e ci fa soffrire perché alla fine tutti,
nei giorni della nostra vita anche giovane e piena,
siamo fragili. Riconoscere la fragilita aumenta la
capacita di affrontare, resistere e costruire.

Noi

Andreina capisce che non puo farcela da sola e lo
dice: «Il primo periodo mi ¢ servito a capire che
avevamo bisogno di aiuto» (p. 67). Non & scontato
chiedere aiuto. Nella nostra societa sembra debo-
lezza. Abbiamo il mito malato del farcela da soli,
anche nella malattia o nella disabilita dei bambini.
Lo si vede a scuola. Il processo di integrazione nel-
la vita sociale dei bambini con disabilita non porta
le famiglie fuori dalla loro solitudine. E ancora di
pit per la malattia dell’anziano. Sembra vergogna
che qualcuno ci aiuti, e invece chiedere e accogliere
I'aiuto apre alla dimensione di umanita condivisa
che nella corresponsabilita trova la sua espressione.
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La malattia grave, cronica, ¢ considerata cosa di
famiglia. Spesso la soluzione ¢ il sacrificio di un
familiare. Per un malato grave c’¢ una persona, di
solito una donna, moglie o figlia, che rinuncia al
lavoro e limita grandemente la propria vita. Natu-
ralmente se questa ¢ una scelta va bene, ma spesso
¢ una necessita, la risposta a una mancata presa in
carico di quest’eta della vita da parte della socie-
ta. Le persone malate di demenza dell’eta anziana
sono un milione e 300 mila in Italia. Non si puo
pensare che la soluzione per I'assistenza sia la de-
dizione individuale di altrettante persone. Laltra
risposta della societa, insufficiente per numero
delle strutture e i costi, & rappresentata dalle re-
sidenze protette. Ecco, ¢’¢ una via diversa che ¢&
quella di una responsabilita diffusa, un coinvolgi-
mento diverso, aiutato dalle scelte delle istituzio-
ni. Il romanzo racconta di un progetto, realmente
esistente in Trentino, che ¢ il Progetto Alzbeimer.
Si tratta di persone competenti che vanno a casa
delle persone malate e fanno assistenza tre volte la
settimana. In Francia chi sceglie di tenere a casa
la persona malata di Alzheimer riceve assistenza
per 6 pomeriggi, piti un’ora la mattina per I'igiene
personale. E chiaro che questo aiuta moltissimo.
Masi tratta anche di un cambiamento di mentalita
a livello sociale.

Coinvolgere il noi del vicinato che spesso sparisce
per paura, pudore — «perché noi non sappiamo
trattare la fragilita e scappiamo». Coinvolgere pa-
renti, amici, ¢ qualcosa a cui siamo disabituati.
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La cura che guarisce (i rapporti)

Poi ¢’¢ il grande tema della cura che cura i rappor-
ti. Zia Camilla risana i rapporti con la sua presenza
nuova e bizzarra. Oggetto di cura, la sua partico-
lare vita continua in una normalita piu libera che
contagia il mondo curandolo, rallentandolo, per-
mettendogli di riconoscersi e anche soprattutto
rendendo possibile una relazione affettiva che ri-
trova I’essenziale. Sono figli, mogli o mariti quelli
che allontanano oppure tengono vicina la persona
malata; la scelta li intristisce, qualche volta li deva-
sta, oppure li salva, emotivamente e affettivamen-
te. Perché c’e vita, tanta vita nella persona malata
di demenza. Le demenze senili lasciano intatta la
memoria degli affetti. Magari la persona non ricor-
da il nome di chi ha davanti a sé, lo chiama figlio
ed ¢ il marito, o lo chiama papa ed ¢ il fratello, ma
sa perfettamente se gli vuole bene o no, si rallegra
o si inquieta in modo coerente con la relazione che
ha vissuto. L'interazione cambia registro rispetto a
quello dello scambio intellettuale ma rimane, fino
all’'ultimo giorno. E con la memoria degli affetti
rimangono anche la memoria del canto e quella
delle preghiere. Probabilmente perché sono an-
che queste memorie profondamente affettive. La
preghiera & sempre parola di culla, insegnata da
chi ci ama, madre, padre, nonna o zia. E il canto
muove profondamente le emozioni. E ancora, c’¢
la memoria delle mani. Gesti e attivita “iperappre-
se”, vengono chiamate, ovvero fatte cosi tante vol-
te da non poter essere dimenticate, basta che siano
riattivate di tempo in tempo. Ad esempio lavare le
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mani, banalmente, ma anche fare un gomitolo di
lana, sbattere uova, tirare la pasta. Sono attivita
che rendono la giornata significativa, se richiama-
te in un contesto attento.

Che vita &7

Le demenze dell’eta anziana mettono di fronte a
una cosi grave insufficienza del nostro modello di
assistenza e anche di vita, che si preferisce scoto-
mizzare (cioé allontanare dalla consapevolezza) il
fatto che dietro la malattia ¢’¢ ancora sempre una
persona, con affetti, ricordi sia pure scomposti,
desideri e malinconie. Capace di gioie profonde,
di ridere, di spaventarsi, certo anche di aggressi-
vita, ma nella misura in cui la relazione continua,
cioe si & presenti, ¢ piu realistico prevenire e con-
trollare in modo creativo queste crisi. Di sicuro
lasciare a casa la persona malata richiede una or-
ganizzazione energica, aperta, una condivisione di
scelte anche impensate, come quella di spostare
gli orologi per adeguare il tempo alle esigenze di
zia Camilla, come racconta Andreina, e non zia
Camilla a un tempo la cui impersonale regolarita
non ha pit significato. Ma non si perde la relazio-
ne, nessuna vita sottratta a loro e a noi. Lo dice
Andreina nel romanzo: «Zia Camilla ci ha resi tut-
ti migliori».






Se la follia non ha senso,
neanche la vita ce 'ha
di Stefano Redaelli






Non ha senso

Forse non rivedrd pitt Antonio.

Sono andato a trovarlo per fargli gli auguri di Na-
tale, tagliare un panettone e mangiarlo insieme.
Ho scoperto che I'hanno trasferito: da un giorno
all’altro, senza preavviso, dopo 20 anni di vita in
una comunita di cura (un centro di riabilitazione
psichiatrica) che era diventata la sua famiglia (I'u-
nica, quel che resta della famiglia di sangue lo ha
spedito a un altro indirizzo come si spedisce un
pacco postale).

Non ha potuto salutare nessuno, essere preparato
(semmai possibile) a un cambiamento traumatico.
Quando la psicologa me I’ha detto, ho sentito sali-
re una tristezza profonda. Anche lei era turbata: la
decisione non dipendeva da loro. Tornato a casa,
ho pianto.

Conosco Antonio dal 2007. Sono tra le poche per-
sone (oltre quelle che vivevano con lui, che se ne
prendevano cura) che gli hanno dedicato ascolto,
hanno preso sul serio i suoi deliri, trascritto le sue
invenzioni. Ho pianto e avrei voluto urlare la mia
indignazione.

La struttura in cui ’hanno trasferito € praticamen-
te inaccessibile a visitatori esterni che non siano
famigliari (Antonio ne ha solo uno che non vede
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chissa da quanti anni); in tempi per niente remo-
ti la struttura ¢ stata messa sotto inchiesta per il
modo in cui trattavano i pazienti.

E stata chiusa, poi riaperta: tutti assolti.

Costa poco: non ci si pud aspettare cure partico-
lari. Come se aver cura dell’altro, trattarlo con di-
gnita, qualunque sia il suo stato di salute, fosse un
servizio di lusso.

Forse non vedro pitt Antonio a cui devo molto:
la sua follia, la sua amicizia hanno ispirato un ro-
manzo, ricerche letterarie ancora in corso, hanno
cambiato il mio modo di considerare la malattia
mentale, la malattia in senso lato.

Non I’ho neanche ringraziato a sufficienza per i
suoi doni.

Antonio non potra ricevere il conforto di una visita.
Lo immagino traumatizzato dal cambiamento, se-
dato oltremodo, solo.

Credo che morira presto. E penso che questo non
abbia alcun senso.

Sono passati 43 anni dalla Legge Basaglia, pensa-
vo che non accadessero pitl cose simili.

Ho frequentato strutture psichiatriche in cui si
pratica una psichiatria gentile, incontrato medici
che conoscono la letteratura meglio dei letterati,
che credono nel potere della parola che cura, del
silenzio, dell’ascolto che accoglie, delle relazioni
che danno senso alla salute come alla malattia, alla
vita come alla morte.

Eppure capita ancora, nel 2021, che si privi un
uomo (paziente psichiatrico) delle sue relazioni
umane, che lo si tratti come fosse privo di storia e
affettivita, volonta e bisogni.
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Non ha senso.

Un fatto simile dovrebbe indignarci, preoccu-
parci, molto di piu della malattia mentale, della
depressione, della follia, del presunto nonsenso
dell’insania.

Non ¢ sano che qualcuno — famiglia, medici, per-
sone sane (non in cura) — possa prendere decisioni
simili: malate.

Ha senso

La follia di Antonio, invece, per quanto misterio-
sa, a volte violenta, altre dolente e tenera, un sen-
so ce I’ha: ¢ il suo modo di sentire, comunicare,
creare relazioni con gli altri e con il mondo. Posso
esserne testimone.

Tutte le volte che sono andato a trovarlo, mi ha
trattato con rispetto, stima, affetto.

A volte era cosi triste da riuscire solo a piangere
e sussurrare dolori inenarrabili; altre era vulca-
nico: parlava lingue incomprensibili, mi allertava
di fronte a complotti internazionali, catastrofi im-
minenti. Pitt di una volta si & scusato per avermi
involontariamente urlato addosso: «E colpa delle
medicine... tutte queste medicine...».

Trattando il suo linguaggio come una grande me-
tafora, trovavo di volta in volta nuclei di senso e
pertinenza con la sua e la mia vita, che non finiva-
no di sorprendermi.

Ci sono voluti decenni di rivoluzioni psichiatri-
che per superare la pratica dell’elettroshock, della
lobotomia, della contenzione (purtroppo ancora
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presente) ed arrivare a una psichiatria gentile, di
matrice fenomenologica, che considera la follia
«un’enigmatica forma di esistenza» (Eugenio Bor-
gna), in cui la distinzione tra malattia e non malat-
tia sfuma.

Non sfuma, al contrario, la vita interiore, non sfu-
mano i sentimenti, i pensieri, le esigenze umanissi-
me del paziente: al contrario.

C’¢ un saggio bellissimo, scritto a quattro mani
dallo psichiatra Eugenio Borgna e dal sociologo
Aldo Bonomi, intitolato Elogio della depressione,
che lancia un messaggio e una provocazione ne-
cessarie. Cosa elogiano i due studiosi?

Non la malattia in sé, ma quello che la malattia ci
dice: elogiano il suo ascolto.

La depressione ¢ considerata come metafora della
fragilita, che a sua volta & metafora della sensibilita
e queste due parole non sono sinonimi di debolez-
za, bensi di umanita.

Scrive Borgna, citando Kurt Schneider: «Ci do-
vremmo preoccupare non di essere stati depressi
una volta in vita, ma di non esserlo stati mai». Ri-
porto una citazione piu estesa:

«La sensibilita, e la fragilita, sono anche la pre-
messa a ogni conoscenza intuitiva degli altri da
noi, alla comprensione delle emozioni, della tri-
stezza e della inquietudine del cuore, della gioia e
delle attese, delle angosce e delle speranze, che si
animano nella interiorita, nella soggettivita, degli
altri [...]. Conoscere la depressione, i suoi modi di
essere, averla vissuta almeno una volta in vita, di-
lata le personali possibilita di dialogo e di ascolto:
di immedesimazione nei mondi feriti della tristez-
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za e della disperazione. Si creano cosi, solidarieta
che oltrepassano le ideologie e gli egoismi indivi-
duali; e che concorrono nel fondare una comunita
di destino fra chi cura e chi ¢ curato».

Credo che la riflessione di Borgna non valga solo
per la depressione, ma per il disagio mentale in
senso lato, per la follia, oso dire, che si rivelereb-
be, dunque, come: 1) “epifania dolorosissima”
della fragilita stessa della vita; 2) fonte di cono-
scenza di sé e degli altri, delle proprie aspirazioni
pit profonde (spesso irrealizzabili nella societa);
3) ricerca di “una salvifica trascendenza”; 4) pa-
radossale collante fragile di un tessuto sociale che
potrebbe rinsaldarsi a partire proprio dalla “co-
munita di anime ferite” di chi esperisce il disagio
mentale, in uno spirito paolino: «Quando sono
debole, ¢ allora che sono forte».

Quali prove si possono fornire a sostegno di que-
sta rilettura del disagio mentale?

Eugenio Borgna (classe 1930, uno dei piu grandi
psichiatri viventi, tra i massimi esponenti italiani
della psichiatria fenomenologica) ci offre pitt di 50
straordinari saggi, frutto di 60 anni di esperienza
lavorativa a contatto con i pazienti psichiatrici: in
ascolto.

Nella letteratura, a sua volta, troviamo numero-
se struggenti narrazioni del disagio mentale e di
come, a volte, proprio nei luoghi di cura, si possa
riscoprire cid che piu ci caratterizza come esseri
umani. Mi limito a un brano di Alda Merini, tratto
da Laltra veriti. Diario di una diversa, racconto
poeticamente trasfigurato della sua esperienza
manicomiale.



28 Stefano Redaelli

A dispetto degli orrori della psichiatria pre-basa-
gliana (elettroshock, contenzione, psicofarmaco-
logia punitiva) di quegli anni, tali da farle definire
il manicomio “un inferno”, la relazione fraterna
tra i pazienti assurge nel suo racconto a epifania
di umanita:

«E impatrai, si, proprio li dentro, imparai ad amare
i miei simili. E tutti dividevamo il nostro pane I'u-
na con l'altra, con affettuosa condiscendenza, e il
nostro divenne un desco famigliare. E qualcuna, la
sera, arrivava a rimboccarmi le coperte e mi bacia-
va sui corti capelli. E poi, fuori, questo bacio non
I’ho preso pit da nessuno, perché ero guarita. Ma
con il marchio manicomiale».

11 bacio del folle: ci fa paura o ne sentiamo la no-
stalgia?

Con-senso

Psichiatria e letteratura sono d’accordo su una cosa:
il disagio mentale, la follia, la depressione, non solo
sono esperienze dotate di senso, ma hanno a che
fare proprio con la ricerca di un senso, di una in-
teriorita soffocata «dalla indifferenza, dalla noncu-
ranza, dalla febbrile ricerca del proprio interesse,
dall’egoismo, dal fascino stregato dei beni materia-
li» (ancora Borgna). Le malattie che piti temiamo
dicono forse le cose di cui abbiamo pit bisogno.
Dar loro voce vuol dire far risuonare i sensi non
solo della malattia, ma della vita stessa.

Ho frequentato per anni Antonio e chi come lui
ha avuto in sorte la follia, e ho capito che non si
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pud guarire da una malattia che ci scinde da noi
stessi e dagli altri, se la cura (presunta) si realizza
nella separatezza dei luoghi di cura. E una con-
traddizione evidente, un paradosso.

Eppure il mondo dei sani continua a essere sepa-
rato da quello dei malati, come sosteneva Franco
Basaglia: «Anche attraverso le cure e gli sforzi del-
la scienza in suo soccorso, il mondo malato viene
soltanto sfiorato da quello sano, impedendo lo
stabilirsi di un rapporto umano e approfondendo
sempre piu il solco che divide questi due mondi».
Sono diventato in fretta amico di Antonio perché
non avevo concorrenti: nessuno andava a trovarlo.
Sani e malati restano spesso separati: in particola-
re quando si tratta di malattia mentale.

Questa ¢ la vera schizofrenia, la scissione non solo
all’interno della societa, ma di noi stessi. Susan
Sontag la definiva «doppia cittadinanza: nel regno
dello star bene e in quello dello star male», come
se la vita non fosse una, con esperienze di gioia
e dolore, malattia e sanita, e unico il passaporto
che riceviamo venendo al mondo: quello di esseri
umani.

Ma la scoperta che pitt mi ha spiazzato, frequen-
tando i luoghi di cura della follia, ¢ un’altra: non
sono i malati ad aver bisogno dei sani (anche), ma
i sani ad avere bisogno dei malati.

Per me ¢ stato cosi. Le domande sul senso della
vita, del dolore, a contatto con la malattia sono
risuonate in tutta la loro urgenza e bellezza. 1l va-
lore delle “relazioni di cura” — basate sulla condi-
visione della fragilita, dei pensieri, degli stati d’a-
nimo — si ¢ rivelato universale, a prescindere dalla
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residenza nel «regno dello star bene o in quello
dello star male».

Vivere in relazioni di condivisione vuol dire vivere
con senso.
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La vita e I'universo
di Sergio Rondinara






Nel parlare di presenza della vita nell’'universo
puo accadere che la fantasia diriga involontaria-
mente la nostra riflessione sull’ipotetica esistenza
della vita extraterrestre. In queste poche righe si
cerchera di controllare tale impulso e parlare in-
vece di una vita di cui sappiamo con certezza |’e-
sistenza: la nostra, la vita intelligente presente su
questo pianeta.

Da sempre, dinanzi allo spettacolo del cielo stel-
lato, ci siamo posti domande sull’'universo: «Da
dove proviene tutta questa immensita?», «quando
ha avuto inizio?», «e io che posto occupo in que-
sto grandioso scenario cosmico?».

Domande queste che nella inesauribilita esisten-
ziale sono sempre attuali. Ad esse gli uomini e le
donne di tutti i tempi e culture hanno cercato di
dare riposte e spiegazioni mediante narrazioni
cosmogoniche, miti, interpretazioni filosofiche.
A tutti questi tentativi si ¢ aggiunta nel ’900 una
nuova lettura, la lettura scientifica mediante la co-
smologia.

Essa ¢ una sezione della fisica e dell’astronomia
che ambisce ad occuparsi dell’universo fisico con-
siderato come un unico oggetto d’indagine. Ne
studia i caratteri fisici quali dimensioni, eta, densi-
ta, ecc. e il suo processo evolutivo insieme al pro-
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blema degli inizi e degli scenari terminali che ne
segneranno il destino.

L’evoluzione dell’'universo

Uno dei caratteri pitt importanti del nostro uni-
verso ¢ che esso si sta espandendo e conseguen-
temente si sta raffreddando. In questa espansione
I'universo vive un processo evolutivo continuo in
cui alcuni suoi oggetti si trasformano o scompaio-
no e altri invece emergono all’esistenza.
Levoluzione cosmica € una storia segnata dall’arti-
colarsi nel tempo delle quattro forze fondamentali
della natura: la forza elettromagnetica, che governa
tutti i fenomeni elettrici e magnetici, la forza nu-
cleare forte, responsabile del legame tra protoni e
neutroni che compongono i nuclei atomici, la for-
za nucleare debole, responsabile del decadimento
dei nuclei radioattivi, e infine la forza gravitaziona-
le, responsabile delle relazioni tra oggetti dotati di
massa. Nelle primissime fasi tutte e quattro queste
forze erano molto probabilmente unificate sotto
forma di un’unica forza: una “superforza”.
Durante I’espansione I'universo si raffreddo gra-
dualmente e in corrispondenza di ben precisi va-
lori di temperatura (soglie termiche) la superforza
ando progressivamente differenziandosi originan-
do ogni volta un nuovo stato dell’universo fino a
giungere alla loro completa differenziazione come
oggi la conosciamo.

Se avessimo potuto osservare 1'universo nel suo
sviluppo storico, avremmo visto attraversare un
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certo numero di cambiamenti di fase proprio
come avviene per I'acqua, qui sulla Terra. L'ac-
qua cambia fase quando da vapore diventa liqui-
da (pioggia), quando da liquida diventa solida
(ghiaccio). Cosi come per I'acqua il cambiamento
di fase procura un rapido cambiamento delle sue
proprieta fisiche, cosi I'universo nei suoi cambia-
menti di fase ha cambiato da un dato stato fisico a
un altro del tutto diverso.

Vorrei ora focalizzare I’attenzione su un partico-
lare momento dell’evoluzione cosmica. Siamo a 3
minuti dall’inizio dell’'universo, del Big bang. In
questo momento avviene un evento di estrema im-
portanza per il nostro universo: la formazione dei
primi nuclei atomici (nucleosintesi). Con I’abbas-
sarsi della temperatura venne facilitata una intera-
zione stabile tra protoni e neutroni che si legarono
mediante |'interazione nucleare forte sintetizzan-
do in questo modo i primi nuclei.

Dopo 380 mila anni la temperatura scese ancora
e fu in quel momento che i nuclei (carichi posi-
tivamente) iniziarono a catturare i primi elettro-
ni (carichi negativamente) dando luogo ai primi
atomi stabili formando cosi la materia allo stato
molecolare composta essenzialmente da gas di
idrogeno ed elio. Al suo interno nacquero delle
lievi fluttuazioni, da cui presero forma piccole
zone con densita leggermente superiore a quella
media. Queste aree a loro volta attrassero a sé altra
materia e diedero luogo alle prime galassie. In esse
si formarono per concentrazione di masse gassose
le prime stelle dove furono forgiati i 92 elementi
chimici che costituirono la base per lo sviluppo —
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almeno in un sistema planetario — del fenomeno
vita, fino alla vita intelligente.

In sintesi, su scala macroscopica I’evoluzione co-
smica puo essere descritta come il passaggio gra-
duale dall’essere caldissimo all’essere molto fred-
do, dall’essere molto denso all’essere quasi vuoto,
dall’essere molto semplice (una piccolissima sfera
in espansione di gas ionizzato [plasma]) all’essere
molto complesso (un insieme di ammassi di ga-
lassie ciascuna con centinaia di miliardi di stelle),
dall’essere una entita omogenea e indifferenziata
ad essere un sistema altamente disomogeneo e di-
versificato.

Caratteristiche quali la complessita e la differen-
ziazione risultano ancor piu evidenti se si scende
alla scala microscopica dove possiamo osservare la
progressiva differenziazione dei 92 elementi chi-
mici, I'enorme numero di molecole a cui essi pos-
sono dar luogo comprese le proteine e gli aminoa-
cidi costituenti molecole complessissime quali, ad
esempio, il Dna che veicola in sé le informazioni
essenziali per il fenomeno vita, compresa la vita
intelligente.

Criticita delle costanti fondamentali e la vita

Nella prima meta degli anni '70 il fisico australiano
Brandon Carter mise in evidenza in una sua ricer-
ca come la struttura fisica delle stelle, dei pianeti e
delle galassie fosse in stretta relazione con i valori
delle costanti fondamentali della natura che rego-
lano I'intensita delle quattro forze fondamentali.
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Tale relazione risulta particolarmente critica per il
nostro universo, poiché le costanti fondamentali
compaiono in essa con esponenti assai elevati. Cio
significa che eventuali loro valori, diversi anche di
poco dagli attuali, avrebbero prodotto strutture
stellari e planetarie totalmente diverse da quelle
attuali con conseguenze negative per |’esistenza
di quelle forme di vita che oggi conosciamo. E
opportuno soffermarci su questo argomento per
vedere da vicino cio che avrebbe comportato un
diverso valore di alcune costanti fondamentali.
Nella fase di nucleosintesi, a cui si ¢ accennato, la
coesione dei nuovi nuclei fu regolata dalla combi-
nazione di varie forze; quelle attrattive di origine
nucleare, governate dalla costante di interazione
forte, e quelle repulsive di origine elettromagneti-
ca, dipendenti dalla costante di interazione debo-
le. Le prime prevalsero sulle seconde dando luogo
a nuclei stabili.

Un eventuale maggior valore della costante d’inte-
razione forte, con il conseguente aumento dell’in-
tensita della forza nucleare tra le particelle dei nu-
clei, avrebbe comportato drastiche conseguenze
per il futuro dell’universo poiché sarebbe risul-
tato composto di solo elio. In epoche successive,
con la totale assenza di idrogeno, le stelle simili al
Sole nel loro evolvere non avrebbero potuto avere
quella fase di “bruciamento” dell’idrogeno neces-
saria all’arresto della contrazione gravitazionale
che le fa vivere per miliardi di anni. Esse si sareb-
bero pertanto contratte fino alla condizione di de-
generazione elettronica che ne avrebbe bloccato
I'evoluzione. Le stelle pitu grandi del Sole, inve-
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ce, in un primo momento, avrebbero innescato al
loro interno reazioni nucleari di fusione dell’elio,
ma quest ultime sarebbero state cosi veloci che la
vita media delle stelle si sarebbe sviluppata rapi-
damente nell’arco di centinaia di milioni di anni
anziché dei miliardi di anni delle stelle attuali.
I pianeti sarebbero stati anch’essi privi di idro-
geno e di conseguenza sarebbe venuta a mancare
quella ricca varieta di composti chimici idrogenati
quali 'acqua e tutta la famiglia di molecole orga-
niche che caratterizzano ’habitat terrestre, oltre a
condizioni astronomiche e fisiche ambientali quali
quelle che abbiamo sul nostro pianeta. In tali con-
dizioni non ¢ difficile prevedere che alcuna forma
di vita sarebbe stata possibile.

Al contrario, se la costante dell’interazione forte
avesse avuto un valore pit basso, avremmo avuto
un universo composto di solo idrogeno, con la con-
seguente impossibilita per le future stelle simili al
Sole di usufruire di quella stasi — lunga miliardi di
anni — durante la quale si formano gli elementi chi-
mici pesanti e viene irradiata energia nello spazio.
Si giunge cosi alla conclusione che I'attuale va-
lore della costante d’interazione forte manifesta
una criticita nei confronti della struttura chimi-
ca e fisica dell’'universo. I’avere un valore critico
cosi caratteristico ha permesso un’abbondanza di
idrogeno ed elio con tutte quelle possibilita che
cio ha comportato, specie nella formazione degli
elementi pesanti nelle stelle e nello sviluppo della
chimica planetaria.

Secondo studi del fisico Freeman Dyson, se il va-
lore della costante d’interazione forte fosse stato
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diverso del 2-3 % dell’attuale, un universo in cui si
sarebbe potuto manifestare il fenomeno della vita
sarebbe stato del tutto compromesso.

Tutto cio ci fa comprendere come il fenomeno vita,
ancor prima d’essere un evento biologico, & prima
ancora un fatto cosmico poiché ha le sue radici in
eventi accaduti nei primi minuti di vita dell’universo.
Quest’analisi, ha messo in evidenza come tutta
I'evoluzione cosmica sia stata condizionata dalla
criticita dei singoli valori delle costanti fondamen-
tali della natura nel rendere possibile quella lunga
serie di condizioni necessarie senza le quali Iesi-
stenza di forme vitali e la loro evoluzione sarebbe
stata impossibile nell’'universo intero.

[’uomo un microcosmo

Le argomentazioni scientifiche sulla criticita dei
valori delle costanti fondamentali della natura ci
mostrano come e quanto la vita in genere e 'uomo
— inteso come umanita — non siano affatto estra-
nei all’universo attuale e a quello passato. L'uomo
e 'universo sono inseparabilmente solidali, sono
coinvolti in uno stesso divenire, hanno in comune
una stessa storia.

L'uomo ha un rapporto articolato e complesso con
il suo universo. Una complessita questa che la tra-
dizione filosofica ha cercato di sciogliere coniando
due termini: microcosmo e macrocosmo.

L’uomo ¢ un microcosmo in quanto possiede ri-
uniti in sé, in una unita personalizzata, tutti gli
elementi fondamentali che compongono il ma-
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crocosmo. Elementi, questi, frutto dell’evoluzione
cosmica a livello fisico-chimico, ma anche al livel-
lo di molecole complesse tipiche della biosfera
terrestre che costituiscono gli organismi viventi.
Alla luce dei risultati della moderna cosmologia
possiamo affermare che 'uvomo & un microcosmo
per due motivi.

1) In primo luogo essendo comparso alla fine della
lunga e travagliata storia cosmica, e in particolare
alla fine della storia del fenomeno “vita” sul pia-
neta Terra, egli porta in sé le tracce e le pieghe
di tutta I'evoluzione cosmica. Infatti, nel suo es-
sere materiale, egli & costituito da quegli elementi
fisico-chimici che per la loro formazione hanno
richiesto miliardi di anni di evoluzione cosmica e
da quella mirabile complessita di relazioni che li
tiene uniti insieme. Mirabile complessita di rela-
zioni che la scienza studia e che riscontra attive
in ogni angolo del macrocosmo. Secondo questa
prospettiva 'apparire dell’'uomo da un senso a
tutto lo sviluppo cosmico del passato.

2) Il secondo motivo ¢ che ogni singolo uomo non
puod essere definito in maniera esaustiva in base a
tutti quegli elementi fisico-chimici e biologici che
lo compongono. In altre parole non puo essere de-
finito in base alle sue radici cosmiche o alla rete di
relazioni che segnano il suo essere collocato all’in-
terno di un processo cosmico, biologico, storico
e culturale. Tutto ci6 non ¢ sufficiente a dare una
spiegazione esauriente di chi egli sia.

Cio che rende 'uomo un essere vivente non ¢ I’es-
sere fatto di polvere cosmica, ma ¢ l'atto che lo
costituisce nella sua irrepetibile singolarita e quin-



La vita e l'universo A1

di nella sua irrepetibilita. Per dire la verita sull’'uo-
mo, si deve parlare del pensiero, della riflessione,
della relazione disinteressata nella liberta, della
fiducia e dell’amore.

Lemergere dell'uomo dalle pieghe del cosmo at-
testa una rottura, una discontinuita nel processo
dell’evoluzione, un vero e proprio salto ontologi-
co. Questo perché in lui si attua il processo del
sorgere della coscienza riflessa (nel momento in
cui conosco qualcosa, so di sapere), la nascita del
pensiero. Con la sua apparizione si varca quella
soglia dove tutto assume un altro valore, tanto la
carne quanto la psiche. L'unita dell’'uomo, infatti,
¢ tale che il suo corpo & capace di manifestare una
trascendenza: quella della sfera spirituale.

Questa trascendenza ¢ inscritta in tutto il suo essere,
nella sua sfera spirituale come nella sua corporeita.
La qualita della sua vita umana, infatti, si manife-
sta con la trascendenza. L'essere umano esprime
meglio di ogni altro essere vivente la ricchezza del-
la vita. Nel suo operare, infatti, egli lascia le trac-
ce di un dinamismo intenzionale della coscienza,
un dinamismo onniinclusivo che lo rende capace
di accogliere in sé il mondo e lo apre al mistero,
all’orizzonte ultimo e definitivo. L'uomo, in quan-
to persona, nel suo operare, nel suo conoscere,
nel suo riconoscere un mondo di valori, nel suo
ricercare la verita, nel tendere all’ Assoluto secon-
do la propria esperienza religiosa, eccede, ¢ di piu,
e quindi trascende tutto quel processo cosmico
all'interno del quale egli ¢ apparso.

Riconoscere questa eccedenza della persona uma-
na rende plausibile affermare che il processo co-
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smico giunge a toccare nell’apparire dell'uomo e
nella sua autorealizzazione un apice, un fine. In
questo senso egli ci appare come il compimento
di tutta 'evoluzione cosmica, il suo termine. La
presenza dell'uomo permette, dunque, di porre la
questione sul significato del cosmo.

Il segreto dell’'universo non risiede nei meandri
nascosti della struttura infinitesimale della materia
o tra le pieghe degli ammassi di galassie, ma nell’e-
sistenza di un essere dotato d’intelletto, di parola e
capace di pensare e conoscere.

Riguardo la questione circa il posto che occupa
I'uomo nell’universo, possiamo affermare che egli
non si trova al centro geometrico del mondo, ma
si trova nel punto limite dell’evoluzione cosmica
e ne indica quindi la direzione, il fine e il senso.
All'interno del macrocosmo egli rappresenta I'in-
finito della complessita, un microcosmo a sé.

A questo punto assume grande rilievo il fatto che
I'uomo abbia dato origine a una ricostruzione di
tutto cio che ¢ accaduto nel corso dei miliardi di
anni. E la ricostruzione della propria storia intima-
mente connessa con quella dell’universo. In que-
sta storia egli vive il proprio dramma esistenziale
fatto di ascesa e declino, di realizzazioni — perso-
nali o collettive — e di fallimenti, di gioie e dolori,
di vita e di morte. Questo dramma, che segna in
profondita Iesistenza umana, lo coinvolge insieme
al mondo che lui si ¢ costituito mediante la cultura
e all’'universo intero verso un destino, un destino a
lui ignoto al quale tentera, con tutte le sue risorse,
di dare un significato.
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Sarah Gangi ¢ psicologa e psicoterapeuta specia-
lizzata in eta evolutiva, responsabile del servizio
di psicologia dell’Unita di neonatologia e terapia
intensiva neonatale (Tin) del policlinico Umberto
I di Roma. Con Mario De Curtis ha da poco dato
alle stampe Piccoli piccoli — Storie di neonati nell'I-
talia di oggi (Laterza 2021).

Chi arriva nell’unita intensiva neonatale?

I bambini ricoverati in Tin possono essere prema-
turi (da 22 a 35 settimane), con difficolta respi-
ratorie, sofferenza prima della nascita, sindromi
genetiche, patologie rare o legate all'immaturita
degli organi causata dalla loro prematurita. Quan-
do alla nascita i medici notano dei sintomi pre-
occupanti, i neonati vengono ricoverati; segue il
processo diagnostico fino alla definizione della
sindrome di cui sono affetti. Sono bambini che
hanno bisogno di terapie intensive, quindi di assi-
stenza respiratoria o altro tipo.
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Nel libro lei lo definisce «un microcosmo
di situazioni difficilissime in cui ogni bambino
ha la sua storia»...

E un microcosmo, perché attorno alla nascita ruo-
tano problemi di ordine medico, ma anche situa-
zioni sociali disagiate, ad esempio spesso in Tin
accogliamo figli di tossicodipendenti o di madri
che in gravidanza non hanno effettuato alcun con-
trollo. La nascita ¢ sempre uno snodo importan-
te, che coinvolge tutta la famiglia. Il neonato non
sopravvive senza i suoi genitori, il nostro repar-
to quindi si occupa dell’intero nucleo familiare,
compresi i fratellini a casa. In particolare, come
psicologa supporto i genitori e, quando possibile,
I'intero nucleo familiare. Ci sono neonati che ven-
gono ricoverati per settimane o mesi, per cui € im-
pensabile non considerare cosa succede all’intera
famiglia in quel periodo. Dobbiamo farci carico
anche della storia familiare.

Lei scrive di genitori «stravolti dalla nascita

di un bambino prematuro o malato, mamme
su cui incombe il peso della stanchezza

o della preoccupazione, ma anche del senso
di colpan...

E un lavoro complesso, ma con me ci sono medici
e infermieri, non solo sola: in effetti chi si occu-
pa di piu delle famiglie sono gli infermieri, che
sono sempre a contatto con i genitori 24 ore su 24.
Diventano come dei genitori per questi genitori.
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Per quanto riguarda il senso di colpa spesso ¢ le-
gato al fatto che i bambini sono nel ventre ma-
terno e la mamma si sente responsabile per non
aver saputo proteggere il proprio bambino, anche
se non c’¢ una causa/effetto diretta; & un pensiero
irrazionale. Su questo bisogna lavorare, aiutare i
genitori ad affrontare le conseguenze psicologiche
della nascita prematura o di un bimbo malato, e
questo richiede un lungo percorso che inizia nel
reparto di neonatologia, ma che li occupera a lun-
go anche fuori.

Lei viene chiamata subito per il primo impatto
con i genitori?

Dipende. Ci sono genitori che richiedono assi-
stenza psicologica subito all’arrivo del bambino
in reparto, altri che la richiedono in seguito, altri
infine che la chiedono una volta tornati a casa, a
distanza di anni. Ogni coppia ha la propria sto-
ria, i propri meccanismi di difesa, il proprio modo
di reagire al dolore. C’¢ chi arriva da lontano, da
Paesi molto lontani, ed ¢ senza parenti né amici.
In ogni situazione serve accostarsi con la massima
delicatezza e flessibilita, e questo riguarda anche i
medici quando comunicano la diagnosi. Ognuno
va rispettato nelle proprie tradizioni, nel linguag-
gio e nei propri tempi. C’¢ chi vuole sapere subito
tutto, chi si affida, chi ha bisogno di tempo... bi-
sogna essere delicati.
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Nel libro lei parla della “vicinanza”, che fa bene
a neonato e genitori...

Con la nascita prematura il rapporto tra mamma
e bambino, che si costruisce durante la gestazione
mese dopo mese, viene bruscamente interrotto.
Si partorisce senza avvisaglie; a 5 mesi la mamma
non ha ancora la pancia. Perché possa continuare
il legame ¢ allora fondamentale avvicinare subito
neonati e genitori. Noi applichiamo la marsupio-
terapia, se possibile anche quando il bambino &
intubato: il contatto pelle a pelle permette infatti
al neonato di ritornare in una condizione simile
all’'utero della mamma. In questo contatto i papa
sono fondamentali quanto le mamme, devono fare
anche loro da marsupio. Cosi i genitori, ma soprat-
tutto i neonati, sentono I'uno dell’altro 'odore e il
battito cardiaco, vengono stimolati tutti gli organi
di senso. Il contatto ¢ importante perché diventia-
mo genitori con i sensi, non con la testa: abbiamo
bisogno di toccare, baciare, annusare, riconoscere
i figli, abituarci a “maneggiarli” e sentirli vicino.
In questo modo i genitori diventano subito atti-
vi, evitano di ritirarsi per la paura del dolore. A
volte i bambini hanno patologie gravi, e i genito-
ri devono imparare a riconoscere che quello ¢ il
loro bambino, che possono amarlo cosi come é.
Dobbiamo imparare ad amare i figli per quello
che sono e non attraverso le nostre proiezioni. In
reparto usiamo anche i “nidini”, oggetti che av-
volgono il neonato, li usiamo per dare continuita
all’'utero materno, in modo che il bambino, che
sta tante ore nell’'incubatrice, non si senta disperso
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nell’ambiente, ma accolto in qualcosa che lo “tie-
ne”. E utile per limitare le sollecitazioni uditive e
visive, quando il bambino ha organi di senso non
ancora pronti.

Nel libro lei afferma che il tempo delle mamme
e dei papa a volte & “immobile”...

I tempo a volte ¢ molto lento, altre volte scorre
veloce. Noi siamo abituati a programmare le no-
stre giornate, in generale la nostra vita; invece,
quando si entra in Tin, tutto si ferma, perché i
genitori non sanno cosa succedera di li a qualche
ora o a qualche mese. Non sanno quali saranno gli
esiti della prematurita. E un tempo di attesa che
destabilizza, che crea un terribile senso di impo-
tenza. Alcuni possono arrivare a dire: mio figlio
¢ 1i, ci sono i medici e i macchinari, io che cosa
posso fare?

Di fronte a queste situazioni, per lei ogni
giornata & un investimento emotivo forte...

Diciamo che ¢ piu facile quando le cose vanno
bene, quando le situazioni sono felici. Perd devo
dire che ho sempre presente le immagini dei bam-
bini che si riprendono, e quello mi da la carica per
stare con i genitori. Ogni tanto mi dico che vorrei
che si potessero vedere tra qualche anno, perché
molti bambini hanno esiti positivi, certo con gran-
de fatica. Altri no purtroppo.
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Lei sottolinea I'importanza di tutte le figure
che ruotano intorno al prematuro: medici,
infermieri, genitori...

Ho una grande stima nei confronti di medici e
infermieri, perché fanno un lavoro difficile e non
sempre sono gratificati quanto dovrebbero. E un
lavoro difficile perché si occupano di tanti aspetti
e nello stesso tempo devono mantenere la lucidi-
ta per avere una relazione positiva con i genitori.
Quando sono entrata in Tin, ero un po’ critica,
poi col tempo ho capito quanto ¢ difficile soccor-
rere un bambino in emergenza. Emergenza in Tin
significa vita-o-morte che si giocano nell’arco di
due o tre secondi. Poi magari devi parlare con i
genitori di quel bambino, in quel momento si fer-
ma tutto, il genitore vuole sapere... Tu probabil-
mente sei devastato dentro, perché hai assistito un
bambino che stava per morire tra le tue mani. E
un lavoro difficile. Non parliamo di questi anni di
Covid, che sono stati ancora piu difficili.

Nel libro sono descritti alcuni casi in dettaglio...

Insieme al professor De Curtis abbiamo analizza-
to alcuni casi particolari (senza citare i veri nomi),
senza giudicare. In questo modo il lettore puo co-
struirsi la propria opinione. Non giudicare &€ molto
importante in Tin, perché ovviamente ognuno di
noi ha una propria idea, un proprio orientamen-
to politico e religioso, perd questo orientamento
deve rimanere personale.



Le sfide della vita nascente 51

Vediamo alcuni casi che esponete nel libro.
“Mamma a tutti i costi”.

E la storia di una donna che ha deciso di affronta-
re la gravidanza da sola. Una trigemellare senza un
compagno. Mamma a tutti i costi perché ha deciso
che voleva diventare mamma, era imprescindibile
questo aspetto nella sua vita, ha lottato per realiz-
zarlo. Ha affrontato un percorso importante, non
solo nella gravidanza, ma anche dopo, perché &
una donna con un lavoro umile, uno stipendio
non importante e tre figli. Da sola. Nel libro ho
descritto anche la presenza in ospedale degli assi-
stenti sociali che in situazioni come questa cerca-
no di dare anche un’assistenza materiale.

“Troppo presto”.

Sono due storie di bambini prematuri di 23-25
settimane. Settimane importanti dove il rischio
¢ elevato: alcuni bambini non hanno la possibi-
lita di sopravvivere. In Italia la legge ¢ chiara, i
bambini vanno assistiti comunque, mentre in altri
Paesi non vengono assistiti. Pero, nonostante I’as-
sistenza e anche se lotta per sopravvivere, a volte il
bambino non ce la fa... Dirlo ai genitori &€ un mo-
mento drammatico, terribile per la famiglia, ma
anche per il personale. Di solito, quando vediamo
che sono gli ultimi momenti di vita, mettiamo i
bambini in braccio ai genitori per accompagnarli
nell’ultimo saluto.
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Nel libro affrontate anche la situazione
dell’accettazione di un figlio malato...

Una volta due genitori con un bambino gia gran-
dino, di 5-6 anni, con un problema cardiaco molto
grave, mi hanno detto una frase che porto sempre
con me: «Nostro figlio non & un problema, nostro
figlio ha un problema.

“Un figlio non voluto”.

Questa mamma ha deciso di dare il figlio in ado-
zione. Era una famiglia benestante, ma il figlio non
era del marito, era di un altro uomo. Spesso i casi
di adozione sono situazioni in cui la mamma non
puo provvedere al bambino, a volte sono donne
immigrate con grave disagio economico, altre vol-
te ragazze molto giovani.

“Nostra figlia ci guarira”.

11 caso di cui parliamo nel libro riguarda una cop-
pia tossicodipendente da 20 anni. Lillusione & che
I'arrivo del bambino sia I'occasione buona per
smettere: in realtd questo spesso non avviene. E
un percorso complicato, perché anche il bambino
nasce dipendente dalla droga. Questa ¢ forse per
me la situazione piu difficile, perché il bambino sta
male, e segue tutto il percorso della disintossica-
zione... Un conto € un bambino con una malattia
genetica, un altro & un bambino che sta male per-



Le sfide della vita nascente 53

ché la madre ha assunto sostanze, I'impatto psi-
cologico ¢ molto forte. Ognuno degli operatori &
colpito piu da certe situazioni che da altre, ognuno
di noi infatti porta nel lavoro anche parti di sé. Ri-
cordo la prima volta che ho visto un bimbo in crisi
di astinenza, ¢ stato terribile. Purtroppo oggi sono
tantissimi i bambini che nascono in questo tipo di
situazione. Nella storia che ho raccontato c’¢ stato
per fortuna anche I'intervento della nonna.

“La mamma con il sari”.

I1 nostro reparto € come un osservatorio privile-
giato della societa di oggi, dei valori dominanti,
dei valori che tengono insieme una comunita. Ab-
biamo moltissime famiglie di immigrati da Bangla-
desh e Pakistan, o cinesi. C’¢ una grande varieta
di popoli, culture, modi diversi di intendere la
gravidanza. Per esempio, le donne cinesi dopo il
primo mese di gravidanza stanno a casa e vengono
assistite in tutto e per tutto. E stimolante e bello
conoscere tutte queste differenze di costumi.

Quali sono i valori della societa oggi?

Sicuramente la famiglia ¢ un grande valore, pero va
aiutata. Le situazioni che viviamo in Tin mettono
a dura prova la famiglia, come abbiamo descritto
nel libro insieme al professor De Curtis. Ma anche
in queste situazioni gravi i bambini possono avere
una vita soddisfacente, se i genitori perd sono aiu-
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tati concretamente, coi fatti. Se nasce un bambino
che non cammina, non parla e deve essere assistito,
per quanto tu creda nei valori della famiglia, se non
hai un aiuto concreto nell’assistenza, e poi a fine
mese devi pagare il mutuo, e andare a lavorare... il
rischio & che tutto crolli. Sono situazioni che metto-
no a dura prova la coppia, e devono essere affron-
tate insieme. Il dolore, infatti, pud unire ma anche
allontanare la coppia. Per questo bisogna stare vi-
cini a queste famiglie, accompagnarle nel dolore,
non far finta che non ci sia o dire con superficialita:
«No, va beh, ma tanto andra tutto bene...

A proposito di dolore, nel libro c’& un capitolo
intitolato “Di fronte al limite”. Lei € in Tin da 15
anni: cos’é la morte e cos’é la vita?

Siamo sempre meno capaci di stare nel dolore.
Quando succede qualcosa di negativo, la prima
domanda ¢ sempre: «Ma perché a me?». Eppu-
re il dolore fa parte della vita. La morte fa parte
della vita. Certo, la morte di un figlio & un evento
terribilmente traumatico, impensabile, indicibile.
La storia che riportiamo nel libro racconta di una
donna che ha perso un figlio e contestualmente
ha perso le possibilita di avere altre gravidanze. In
terapia intensiva si assistono bambini che possono
essere curati, che reagiscono, perd la morte esiste,
anche se la nostra societa fa fatica ad accettarla.
Quando arriva, la morte ¢ inconcepibile: nel libro
racconto di due genitori che, dopo essere stati as-
sistiti dagli infermieri proprio come figli, dopo che
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il personale ha combattuto per salvare il bambino,
alla morte del piccolo hanno deciso di denunciare
il reparto. Per noi operatori € stato devastante. La
medicina non cura I'incurabile, i medici fanno di
tutto, ma poi esiste la morte. Accettarla e stare nel
dolore ¢ un aspetto che purtroppo la societa sta
rimuovendo.

Dopo 15 anni in Tin, chi &€ Sarah Gangi?

Lesperienza in Tin mi ha cambiato tanto. All’inizio
c’era una frase che mi dicevano i genitori che mi la-
sciava un po’ interdetta. Mi chiedevano: «Ma lei ¢
mamma?». Rimanevo stupita, mi chiedevo se avessi
detto o fatto qualcosa di sbagliato. Invece ora sono
felice quando me lo chiedono, perché forse dice
quanto questi genitori abbiano bisogno di sentire
il calore di una mamma. Me lo hanno insegnato
i genitori, i medici, gli infermieri. Io devo essere
accanto ai genitori, ma non devo “diventare” il ge-
nitore, altrimenti non sono piti in grado di aiutarlo.
Se quel dolore diventa il tuo dolore, non sei piu
in grado di aiutare il genitore. Questo deve essere
ben chiaro, devi mantenere un minimo di distanza,
altrimenti non puoi piu fare questo lavoro.

Nonostante i casi difficili, dal libro viene fuori
quasi un inno alla vita...

In una storia ho scritto che la vita si gira e rigi-
ra mille volte. Un momento sembra che il mon-
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do ti crolli addosso, il momento successivo non &
piu cosi, poi ti senti ancora precipitare e cosi via.
Certe volte vedo dei genitori sprofondati in situa-
zioni terribili, che sembrano senza via d’uscita, e
poi magari dopo anni li incontri di nuovo, e vedo
come sono andati avanti, quanto solido sia diven-
tato il loro legame con i loro bambini. Questo &
'aspetto piu straordinario del mio lavoro. Natu-
ralmente dicendo questo non voglio idealizzare,
ci sono situazioni drammatiche, famiglie dove re-
gna la violenza, bambini che soffrono moltissimo,
patologie psichiatriche gravi. Qui da noi passa la
vita, la vita reale.
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Marta De Angelis ¢ medico palliativista presso la
Usl Umbria2. Fortemente impegnata in ambito
formativo, in particolare nei confronti delle nuove
generazioni di professionisti della salute, dal 2020
¢ membro del Consiglio direttivo della Societa
italiana di cure palliative e dal 2018 della Federa-
zione italiana di cure palliative. Con Paolo Trenta
ha pubblicato il libro Iz nodo giusto — Medicina
narrativa nelle cure di fine vita (Maria Margherita
Bulgarini 2018).

Riprendendo il titolo del suo libro, ¢c’¢ un modo
giusto per finire la vita?

Penso ci siano tanti modi giusti quante sono le
persone al mondo. La fine della vita & parte dell’e-
sistenza, e bisogna prendersene cura nella manie-
ra pitt competente possibile. Purtroppo € un tema
poco trattato dal punto di vista sanitario: i percor-
si formativi in medicina e in ambito sanitario sono
costruiti su un unico tema, la guarigione. Nessuno
spiega cosa fare quando le terapie non funzionano
pit. Probabilmente perché non si conoscono le
cure palliative, che si occupano proprio di queste
situazioni.
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E un problema degli operatori sanitari,

ma anche della societa, mi sembra: la morte

€ occultata, quasi nascosta, non ci si vuol
pensare. Per cui arriviamo alla fine della vita
quasi sempre non preparati, soli, perché poi

la morte & un’esperienza individuale...

Come aiutano le cure palliative?

Le cure palliative si occupano di assistere le perso-
ne affette da patologie cronico-degenerative dalle
quali non si puo pitl guarire, e che portano poi alla
morte. Noi medici, pero, conosciamo in anticipo
I’andamento di quelle malattie, a cosa andran-
no incontro la persona malata e la sua famiglia.
Abbiamo allora la possibilita di costruire subito
una rete che sia in grado di prendersi cura della
persona in tutti gli aspetti che riguardano la sua
esistenza, non solo quelli fisici ma anche spirituali,
psicologici, sociali, esistenziali. Pit precocemente
riusciamo a fare questo, meglio la persona vivra
I'ultima fase della propria esistenza, che non &
sempre breve. Le cure palliative, infatti, non ri-
guardano solo gli ultimi giorni, ma settimane, mesi
e anni della vita della persona malata. In parallelo
agli altri trattamenti.

Quindi, ancora prima che il malato se ne renda
conto, il personale medico sa gia quale sara

il decorso di quella malattia. Per non lasciare
il malato solo davanti a questo choc improvvi-
so, c’e la possibilita, in parallelo alle altre cure,
di attivare velocemente le cure palliative che
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assistono il malato nel mantenere fino alla fine
una certa qualita di vita, riducendo il senso di
solitudine e spaesamento. Ma chi attiva le cure
palliative?

La richiesta deve essere fatta da una figura fonda-
mentale, il medico di Medicina generale o il pedia-
tra nel caso dei minori. Ricordiamoci che esistono
purtroppo malattie inguaribili anche nella sfera
pediatrica, che va da zero a 18 anni. Il paziente
puo suggerire l'attivazione delle cure palliative,
ma dovrebbe essere il medico ad accorgersi, il piu
precocemente possibile, che quella persona, con
quelle patologie, ha una serie di bisogni complessi
che richiedono I'attivazione delle cure palliative.

Come funzionano le cure palliative?

Innanzitutto si lavora in rete: ogni persona amma-
lata ha bisogni di varia natura, per cui viene se-
guita da un gruppo di professionisti, cio¢ da una
équipe formata da medico, infermiere, psicologo,
fisioterapista, assistente spirituale, operatore so-
ciosanitario... insomma, tutte le competenze ne-
cessarie. A questi si aggiungono i volontari, che
rappresentano uno dei grandi valori aggiunti della
medicina palliativa. E una opportunita per donar-
si e fare qualcosa di buono per le persone amma-
late. Dentro questa rete, poi, ci sono anche altri
servizi che intervengono quando c’¢ bisogno.
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In pratica questa équipe pud intervenire

sia all'ospedale, sia a casa del paziente,

sia nell’hospice (struttura sanitaria dedicata
alle persone malate con bisogni complessi)?

Si. Nel momento in cui veniamo attivati, valutia-
mo la situazione insieme al paziente (se lo desidera
anche con la sua famiglia) per definire gli obietti-
vi di cura, che possono essere variabili nel tempo
perché i bisogni cambiano. Si definisce cosi un
Piano assistenziale personalizzato (Pai) che tiene
conto, per quanto possibile, delle difficolta e dei
desideri del paziente, delle problematiche all’in-
terno della sua famiglia, dei bisogni abitativi ri-
spetto all’invalidita del paziente, di esigenze spiri-
tuali ed esistenziali.

Non sempre, pero, nella realta ospedaliera
la persona malata viene messa al centro
dell’attenzione di una équipe multidisciplinare...

11 problema ¢ che I'universita non prepara gli ope-
ratori sanitari a gestire “persone” nella loro inte-
rezza e con tutte le loro esigenze, per cui ¢ inutile
poi parlare di “umanizzare la medicina”. Non si
puo ridurre tutto a un parametro diagnostico. La
medicina palliativa, invece, ha due componenti
egualmente importanti: scientifico e umanistico.
Infatti non patliamo di pazienti, ma di persone
malate, proprio per porre I'accento sulla comples-
sita dell’essere umano.
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Uno degli obiettivi delle cure palliative
e ridurre il dolore...

11 dolore fisico & frequente soprattutto nelle patologie
oncologiche, ma abbiamo validi strumenti a disposi-
zione per controllarlo. In generale, pero, preferiamo
parlare di “sofferenza”, che ¢ piu globale, profonda,
e riguarda la persona nella sua interezza. Ci vuole
perd empatia, capacita di ascolto, di silenzio, di stare
accanto. Serve una competenza specifica, serve se-
dersi vicino alla persona malata e lasciarsi coinvol-
gere. Una buona équipe ha le figure professionali
giuste, per cui la percentuale di operatori in burn out
(lo stress cronico tipico delle persone che svolgono
professioni di aiuto) & molto bassa. Il lavoro di équi-
pe, infatti, fa in modo che il peso si distribuisca.

Le cure palliative curano il dolore.
Quando non si riesce ad eliminarlo,
& giusto arrivare all’eutanasia?

Sono due cose molto diverse, anche se si sta cer-
cando a tutti i costi di accostarle. La medicina pal-
liativa accudisce la vita, mentre I’eutanasia provo-
ca la morte. Gli operatori di cure palliative si oc-
cupano della qualita della vita della persona ma-
lata, si immergono da vicino nei suoi ultimi giorni
o mesi di esistenza, nella sua sofferenza intima,
nelle sue domande esistenziali, nella sua difficolta
di rapportarsi con i familiari, nella sua paura di
essere di peso, con la vergogna per il proprio stato
fisico e cosi via.
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Ma se un malato chiede di morire, cosa fate?

I malati a volte chiedono: «Dottoressa, non ce la
faccio pit, mi dia qualcosa perché io possa far-
la finita». Questo succede generalmente all’inizio
dell’assistenza, quando si sentono profondamente
soli, depressi, disperati, impauriti perché hanno
intorno una serie di “non risposte” o risposte non
sincere. Poi, invece, man mano che si costruisce
intorno alla persona una rete di rapporti, di sicu-
rezza, di condivisione («Noi ci siamo e faremo di
tutto per rendere le cose meno dolorose»), le ri-
chieste di morte di solito spariscono. Comunque,
nell’ultima fase della vita di una persona c’¢ la pos-
sibilita della “sedazione palliativa”. Questa dura
in media due o tre giorni e fa si che la persona non
percepisca la sofferenza, o quel sintomo (definito
“refrattario”) che non siamo riusciti a controlla-
re. La sedazione puo essere piti o meno profonda,
non & necessario sempre abolire completamente
la coscienza della persona, proprio perché I'obiet-
tivo non ¢ quello di uccidere la persona, ma con-
trollare il sintomo. A seconda del dosaggio, quin-
di, il paziente puo essere risvegliabile e conservare
la capacita di relazionarsi con 'ambiente esterno.
A meno che il paziente stesso chieda di non essere
cosciente in questa fase, e quindi la sedazione &
pitt profonda. La fine della vita rimane cosi natu-
rale, non viene né affrettata né ritardata, semplice-
mente la persona non & cosciente. Nell’eutanasia
invece si mette in atto una procedura rivolta a por-
re fine alla vita del paziente anche quando non ¢&
necessariamente alla fine.
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Solo il paziente € in grado di sapere cosa
significa la sua sofferenza fisica e spirituale,
quindi solo il paziente pu6 decidere come
vuole morire? E corretta la pronuncia della
Corte costituzionale che ha stabilito la non
punibilita del suicidio assistito in presenza di
4 precise condizioni (patologia irreversibile,
presenza di sofferenza intollerabile, paziente
tenuto in vita per mezzo di supporto vitale,
paziente in grado di prendere decisioni libere
e informate)?

Come persona, penso che solo il paziente possa
decidere della propria vita. Quindi ritengo che la
sentenza della Corte costituzionale sia corretta.
Come medico, pero, provo contrasti, perché, se la
legge trasformera il suicidio assistito in un diritto,
ci sara qualcuno che dovra occuparsene. Chi lo
fara? Noi della Societa italiana di cure palliative
vogliamo che i due temi restino ben distinti, senza
confusione. Spesso, quando entro in qualche casa,
mi capita di dover spiegare che le cure palliative
non sono eutanasia, ma un modo per accompa-
gnare la persona alla fine naturale della sua vita.
Nella mia esperienza vedo che muoiono serena-
mente le persone a cui ¢ stata data la possibilita
di fare un percorso di consapevolezza. Spesso ab-
biamo paura di dire la verita alla persona malata
perché temiamo che perda la speranza e vada in
depressione, invece ¢ vero il contrario. Per morire
in pace la persona deve avere il tempo di fare un
bilancio della propria vita, costruire un senso per
quello che ha vissuto.
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Alla fine, quindi, piu che la paura di morire,
per la persona malata € importante essere
sicura che la propria vita abbia avuto un senso?

Si, questo & quello che osservo ogni giorno. E il
tema della speranza. Se hai una malattia ingua-
ribile, I'attesa della salute non c’¢ piu, eppure si
pud costruire lo stesso un percorso di speranza.
Per esempio, su cio che ognuno ha realizzato nella
propria vita, sulla memoria che lasciamo alle per-
sone che ci sopravviveranno. Con le persone af-
fette da Alzheimer si cerca di creare una memoria
coerente con la vita che la persona ha percorso.

A gquesto proposito, nel suo libro la cosa

piu bella sono le storie, e la voglia che hanno
i pazienti di raccontarsi davanti a persone
estranee...

Cerchiamo di dare significato all’esistenza delle
persone. Spaventa solo dirla questa cosa, perché
da un’idea della responsabilita che abbiamo, di
fronte a queste persone fragili, spaventate e sof-
ferenti. Per la “medicina narrativa” Iidentita bio-
grafica del paziente ¢ proprio il punto di partenza
di un percorso assistenziale. Non posso occupar-
mi dei tuoi bisogni senza sapere chi sei, da dove
vieni, cosa ¢ importante per te. Le cure palliative
hanno sempre la persona malata al centro, per cui
devo prima parlare con te e poi con i tuoi familia-
ri, questo dice la legge (219/2017), anche se non
sempre avviene. Purtroppo i parenti sono a volte
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un ostacolo: con la scusa di proteggere il malato
gli nascondono la gravita della malattia e quindi
gli impediscono di elaborare I'ultimo tratto della
sua vita.

Quanto ¢ estesa la rete di cure palliative
in ltalia?

La legge prevede tre reti: cure palliative dell’adul-
to, terapia del dolore per I'adulto, cure palliative
e terapia del dolore pediatrica. In Italia sono pur-
troppo distribuite in modo molto disomogeneo.
Se sei gravemente malato e vorresti essere assistito
a casa tua, ma la rete in quel territorio non ¢’¢, non
puoi godere del diritto alle cure palliative. Ci sono
regioni piu virtuose, e altre che non hanno ancora
compreso il valore aggiunto delle cure palliative.
C’¢ un basso livello di informazione sul tema, sia
tra i sanitari che nella popolazione. La Federazio-
ne cure palliative (che racchiude un centinaio di
organizzazioni no profit) sta facendo un gran lavo-
ro culturale e di sensibilizzazione perché il diritto
alle cure palliative sia garantito a tutti coloro che
ne hanno bisogno.

Quanto & importante I'aspetto spirituale
nello stare accanto alle persone nell’ultimo
tratto della vita?

In Italia ci sono percorsi formativi molto validi su
questo tema. Ma ci vuole tempo, ¢ una rivoluzio-
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ne culturale. Nella laurea in Medicina viene an-
cora spiegato che la persona & un corpo formato
di pezzi: quando qualcosa si rompe, ci sono inter-
venti da fare. Ma cio che collega i pezzi, cio che
da significato a quel corpo e lo rende una persona,
cio che pone quella persona in rapporto con va-
lori pitt ampi, non esiste. Nella mia équipe c’¢ un
assistente spirituale, una laica formata in questo
campo, che cerca di sostenere le persone malate
ascoltando le loro domande, i loro perché. Sono
domande che riguardano la persona (perché suc-
cede proprio a me? Perché la mia vita deve fini-
re?), la sua spiritualita, i suoi valori, ma anche gli
altri, perché le persone morenti sono molto pre-
occupate di chi lasciano. Avere una persona cosi
in équipe ¢ molto arricchente, anche per noi. E un
modo per dare dignita alla persona malata anche
alla fine della sua vita.



La morte e il suo valore
di Ferdinando Garetto






«Quanto era patetico cercare di relegare la morte
alla periferia della vita, quando la morte era al cen-
tro di tutto». Con questa frase (traduzione mia)
di Elif Shafak, romanziere turco, inizia il report
pubblicato il 31 gennaio 2022 dalla Lancet Com-
mission on the Value of Death: bringing death back
into life (www.thelancet.com). La piu prestigiosa
rivista medica internazionale ha costituito questa
Commissione per ridefinire «il valore della morte
e la necessita di riportarla al centro della vita», at-
traverso il ripensamento delle relazioni fra le per-
sone che stanno morendo, le famiglie, le comunita,
1 sistemi di assistenza sanitaria e sociale, e un radi-
cale coinvolgimento della societa civile. «Nasco-
sta, rimossa, insostituibile. La centralita esistenzia-
le della morte per una riflessione sulla vita».

Il percorso

I gruppo internazionale di esperti, di diverse di-
scipline scientifiche e umanistiche, ha lavorato con
uno sguardo ampio sulle variabili che hanno por-
tato ai paradossi del “morire nel XXI secolo”. E
rilevante il fatto che i lavori siano iniziati prima
del Covid-19 e si siano sviluppati nel pieno dello
sconvolgimento derivato dalla pandemia, che ha
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svelato agli occhi di tutti il dramma del morire in
solitudine nelle terapie intensive o nella limitatez-
za delle risorse assistenziali. Il mondo intero si &
trovato impreparato di fronte alla cruda realta del
morire quotidiano, “vicino”, di tutti.

11 risultato ¢ un lavoro di ampiezza considerevole,
che non si puo riassumere in poche righe, ma che
diventera un punto di riferimento per una neces-
saria “rivoluzione copernicana”, che dovra riguar-
dare le societa a tutti i livelli.

Le diverse tematiche raccolte in 16 sezioni si in-
trecciano fra loro in uno sviluppo incalzante, in
costante passaggio dal piano personale, che coin-
volge ciascuno di noi, a quello sociale e planetario,
che ci interroga come comunita umana: la morte
rimossa, il morire medicalizzato in tutte le sue fasi,
la marginalizzazione delle famiglie e delle comuni-
ta, gli interrogativi sconvolgenti derivati dalla pan-
demia, le diverse legislazioni e il patrimonio dei
diversi atteggiamenti e riti culturali ed etnici; la
correlazione fra componenti che richiedono uno
sguardo ampio, dall’economia globalizzata alla
crisi climatica; le sfide per il futuro e le possibili
strategie concrete.

Gli obiettivi

Obiettivo dei lavori della Commissione ¢ anche
quello di elaborare una “utopia realistica”, in cui
la vita, il benessere, la morte e il lutto trovino un
equilibrio. I modelli di tale cambiamento richie-
dono un’osservazione antropologica che guardi a
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diverse esperienze e tradizioni della societa mul-
tietnica. I titoli dei 12 box narrativi che accompa-
gnano il testo sono molto esplicativi: zorte e crisi
climatica; la constatazione del decesso nei villaggi
del Malawz; morire in India, oggi e nel passato;
componenti del sistema morte; funzioni nel sistema
morte; il dono di essere presenti al momento del-
la morte; razza e valore della morte; la teoria della
gestione del terrore della morte; questioni sociali
e politiche riguardanti la morte assistita; morti in
terapia intensiva in Paesi ad alto reddito e a basso
reddito, lezioni dal fallimento di un tentativo di mi-
gliorare [esperienza del morire negli ospedali per
acuti; ricerca nelle cure palliative e di fine vita.

| paradossi del morire nel XXl secolo
tra medicalizzazione, illusioni e distacco

Morire nel XXI secolo ¢ una storia di paradossi.
Molte persone sono sovra-trattate (& il cosiddet-
to “accanimento terapeutico”), ma ancora di piu
rimangono sotto-trattate, morendo di condizioni
prevenibili e senza accesso al sollievo dal dolore di
base. Le cure palliative non sono sufficientemente
conosciute e diffuse. La morte, il morire e il lutto
oggi sono diventati sbilanciati. L'ospedale ¢ il con-
testo in cui molti incontrano la morte e poiché le
famiglie sono state spinte ai margini e le comunita
frammentate, la loro consuetudine e “naturalez-
za” nell’accompagnamento ¢ diminuita. Le rela-
zioni e le reti sono state sostituite da professionisti
e protocolli.
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Temi apparentemente diversi come il cambiamen-
to climatico, la pandemia di Covid-19 e il nostro
desiderio di sconfiggere la morte hanno tutti la
loro origine nell’illusione di avere il controllo del-
la natura, e non di essere parte di essa. Leggen-
do il lavoro di Lancet, piu volte viene alla mente
I'ampiezza di pensiero dell’ecologia globale, per
I'uomo, che caratterizza 'enciclica Laudato si’ di
papa Francesco.

Le prospettive: un’utopia realistica

Riequilibrare la morte e il morire dipendera da pro-
fondi cambiamenti, tutti interconnessi fra loro: sono
i sistemi sociali, culturali, economici, religiosi e poli-
tici a determinare il modo in cui la morte, il morire e
il lutto sono compresi, sperimentati e gestiti.
La Commissione Lancet sul valore della morte
stabilisce quindi 5 principi di un’utopia realistica,
secondo un concetto sviluppato dal filosofo ame-
ricano John Rawls (1921-2002) per una nuova vi-
sione della morte e del morire. Viene preso come
esempio nella sezione 14, attraverso un resoconto
dettagliato e critico, il sistema di fine vita svilup-
pato negli ultimi anni nel Kerala, India del Sud,
come sistema piu vicino a questa visione.,
I'5 principi sono:
1. 1 determinanti sociali della morte, del morire e
del lutto sono tutti da affrontare in modo globale;
2. il morire deve essere inteso come un processo
relazionale e spirituale, piuttosto che semplice-
mente un evento fisiologico;
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3. le reti di cura sono fondamentali per offrire so-
stegno alle persone che muoiono, che si pren-
dono cura e soffrono, e che sono in lutto;

4. nelle conversazioni e nella condivisione delle
storie di tutti i giorni, la morte, il morire e il
dolore dovrebbero diventare comuni; superare
il “tabu”, parlandone apertamente anche con i
giovani;

5. la morte deve essere riconosciuta come un va-
lore, compimento della vita e significante delle
relazioni.

Le storie di cura, nel quotidiano

I lavoro della Commissione Lancet andra stu-
diato a lungo, compreso e discusso in tutte le sue
sfidanti complessita, profondita e ampiezza d’o-
rizzonte. Leggendolo ritrovo pero anche la quoti-
dianita della vita, degli incontri con i malati e con
le loro famiglie, incontri fatti di vicinanza, cura,
reciprocita, significati. E mi & venuta in mente una
lettera che tempo fa scrivemmo come équipe di
cure palliative alle famiglie dei nostri assistiti:

Spesso ci esprimete parole di gratitudine per il no-
stro operato. Sono le stesse parole che pizt volte ci
sentiamo ripetere nel saluto quotidiano al termine
di una visita o in quello denso di significato che
segna la conclusione del percorso. E difficile espri-
mere le nostre sensazioni in quei momenti preziosi:
certamente la gratificazione pin bella per il nostro
lavoro, ma anche ['imbarazzo che nasce dalla con-
sapevolezza di quanto sia piccola — seppure impor-
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tante, a volte — la nostra presenza nella storia di
una famiglia, in particolare in quel percorso che puo
essere lungo e travagliato della malattia del proprio
congiunto, fra speranze, paure, risultati, sofferenze
e nuovi e piz profond: legami di amore.

E vero: «Senza di voi non ce l'avremmo mai fatta»,
spesso ci sentiamo dire. Ma anche, da parte nostra:
«Senza di voi (= la famiglia) nulla sarebbe stato pos-
sibile».

Non sempre é cosi, naturalmente: anche questo fa
parte del nostro lavoro.

Ma é grande il grazie che vogliamo dire a tutte le
famiglie dei “nostri” malati, per quello che silenzio-
samente e quotidianamente fanno (forse nessuno
pia di noi lo puo testimoniare!). Da sempre, e ben
prima che si chiamassero “care givers”.



Spiritualita e qualita della vita
di Valter Giantin






Nel 1998 una Commissione dell’Oms ha proposto
una modifica del concetto di salute, che ha riscosso
il favore di molti rappresentanti a livello mondiale:
«La salute € uno stato dinamico di completo benes-
sere fisico, mentale, sociale e spirituale, non mera
assenza di malattia». Questa definizione ha intro-
dotto, rispetto al passato, la categoria del benessere
“spirituale”, che oggi ritroviamo nella vision e is-
sion di tanti documenti ufficiali di aziende socio-
sanitarie pubbliche italiane, e non solo. La sfera
esistenziale-spirituale ¢ stata pero per lungo tempo
trascurata dalla medicina ufficiale, non venendo
spesso considerata come un fattore determinante
per la salute, e non riservando ad essa sufficiente
attenzione, approfondimento e promozione.
Esistono pero ormai molti studi scientifici pro-
spettici, con grande numerosita nel campione e
sufficiente lunghezza nel monitoraggio, accurati
nella raccolta dei dati e nella qualita statistica, che
tolgono qualsiasi dubbio sul fatto che la spiritua-
lita crea un vantaggio significativo su longevita e
qualita della vita.

Uno dei piu significativi & lo studio Nurses’ He-
alth Study, svolto tra il 1992 e il 2012, pubblicato
dal Journal of American Medical Association — una
delle riviste scientifiche pit influenti al mondo —,
che ha esaminato come la partecipazione costan-
te a una funzione religiosa influiva sulla salute di
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un campione di 74.534 infermiere, considerate
in piena salute all’inizio dello studio. In questa
ricerca in 20 anni sono avvenuti 13.537 decessi,
di cui 2.721 per cause cardiovascolari e 4.479 per
cancro. Dopo una accurata valutazione statistica
multivariata, la partecipazione a una funzione re-
ligiosa per pitu di una volta alla settimana ¢ stata
associata a una mortalita significativamente infe-
riore del 33%, con una riduzione in particolare
del 27% della mortalita cardiovascolare e del
21% per cancro (patologie in media responsabili
di circa il 70% della mortalita in Ttalia).

Da una quantita di dati ancora superiore, 89.708
soggetti studiati tra il 1996 e il 2010, appartenen-
ti allo stesso campione di studio, ¢ emerso inol-
tre come la frequenza alle funzioni religiose, una
volta alla settimana o piu, € stata associata a un
tasso di suicidi circa 5 volte inferiore rispetto alla
non partecipazione. Altri studi scientifici hanno
documentato, in questi ultimi anni, una influenza
importante della sfera spirituale su altre patologie
come la demenza, il Parkinson, la depressione,
I'epilessia, le aritmie cardiache, e un importante
ruolo anche nella gestione sanitaria di fasi delicate
dell’esistenza, che vanno dal supporto durante la
gravidanza alle cure palliative a fine vita.

Perché la spiritualita aiuti nella gestione del bene
salute, non & semplice da spiegare neanche per
la stessa scienza, essendo probabilmente il frut-
to di molteplici fattori. Proviamo a considerarne
qualcuno. Ad esempio, secondo studi scientifici
effettuati, I'uso di alcol, fumo, droghe, il rischio
di incidenti stradali o di comportamenti a rischio,
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diminuisce significativamente in chi vive una qual-
che forma di spiritualita. Alcune liturgie fornisco-
no poi diversi benefici psico-fisici: ad esempio, il
canto e le ritualita di alcune tradizioni possono di-
ventare potenti tranquillanti contro lo stress. Que-
ste e altre azioni connesse a una spiritualita, come
ad esempio la meditazione, azionano infatti il si-
stema parasimpatico, una parte del nostro sistema
nervoso che favorisce il rilassamento, la pace e il
benessere profondo, mentre smorzano lattivita
del sistema ortosimpatico, che aumenta la sua at-
tivita quando siamo stressati e/o iperattivi. A cid
consegue un significativo abbassamento di alcu-
ni ormoni dell’infiammazione come il cortisolo e
I'adrenalina. Le evidenze scientifiche concordano
oggi che un’inflammazione cronica ¢ il denomina-
tore comune di tantissime patologie.

E risaputo inoltre che far parte di un gruppo o
di una comunita religiosa, permette di vivere una
esperienza, fondata sulla condivisione di valori di
fondo, che supera quella di una qualsiasi altra in-
terazione sociale, soprattutto nelle circostanze in
cui una malattia o un lutto colpiscono il singolo,
e la comunita riesce a sostenerlo e a farlo sentire
meno solo. Oggi sappiamo che la solitudine incide
profondamente sulla nostra vita, tanto che in Gran
Bretagna e in Giappone sono stati creati negli ulti-
mi anni dei ministeri per la solitudine, con I'intento
di contrastarla piu efficacemente, ritenendola uno
dei fattori di rischio pitt importanti per la salute.
Uno dei piu influenti oncologi americani, Lodo-
vico Balducci, nel 2019 ha pubblicato una recen-
sione di vari lavori scientifici in cui costatava come



82 Valter Giantin

soprattutto i pazienti oncologici, e per traslato i
malati gravi, che professano una qualche forma di
spiritualita, vivano la loro condizione con una qua-
lita, ma anche una durata di vita maggiore. Scrive:
«Una prospettiva spirituale & stata associata con il
successo dell'invecchiamento e con una migliore
tolleranza dello stress fisico ed emotivo, compresa
la capacita di far fronte a malattie gravi e all’isola-
mento. [...] La spiritualita ha anche migliorato la
qualita della vita e ridotto il rischio di malattia e
morte per il caregiver (colui che assiste) del pazien-
te. Affrontare la spiritualita del paziente e del care-
giver puo rendere pit efficace la cura palliativa del
cancro e puo anche aiutare nella scoperta e nella
gestione del dolore spirituale, che puo ridurre la
possibilita di guarigione alla fine della vita».
Crescenti evidenze scientifiche ci indicano quindi
che pit che un oppio, la spiritualita individuale
e/o una fede comunitaria sincera, costituiscono
una raffinata strategia, molto utile a vivere pit a
lungo e con maggior salute.
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Depressione, andata e ritorno
di Giovanni Casoli






Negli ultimi due anni inopinatamente ero stato
preso, assalito da una depressione incredibilmen-
te dura e profonda, tanto da non poterla qualifi-
care e da doverla paragonare unicamente con se
stessa. Non c’erano parole. Un tempo lunghissimo
di atroce sepoltura in me stesso, per la quale non
esistevano parole sufficienti o adeguate.

Mentre ero masticato dalla depressione, pensavo
che forse 'unica parola lontanamente adatta ad
avvicinarsi, solo avvicinarsi a quel buco nero, fos-
se inferno. Ma neppure questa, perché un inferno
dei vivi non gode neppure della fissita dell’infer-
no dei morti, ¢ la mobile parodia di se stesso e lo
scherno di ogni impotenza vitale. Com’ero caduto
in depressione?

Mentre stendevamo i panni in giardino, mia
moglie guardandomi mi aveva detto: «Tu ti stai
ammazzando», aggiungendo meraviglia alla mia
stanchezza. Pochi giorni dopo un amico mi aveva
guardato: «Sei sfinito!», senza riuscire ad alleviar-
mi la stanchezza col suo sorriso.

Dopo questi inizi allarmanti, che non mi inquie-
tavano solo perché ero gia inerte, mia moglie mi
aveva fatto una scenata credendo che ce I'avessi
con lei: «Ma cosa ti ho fatto?», e i ragazzi si erano
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affacciati credendo che la stessi picchiando, men-
tre stavo invece prostrato e muto nella poltrona
del salotto.

Cercai di capire cosa mi stava succedendo, ma ero
accecato da un mare di tenebre, era come voler
vedere le cose al buio. Cosa mi stava succeden-
do? Ero diventato una bestia passiva e inutile, un
cadavere insepolto. Lo dico ora che mi & tornato
miracolosamente il gusto della vita. Vita (e morte)
come la depressione me le ha fatte capire, strano a
dirsi, dopo se stessa.

Io non riesco a comprendere cosa sia stata la mia
depressione. Era certamente, nella sua continui-
ta, un male psichico indeterminato come un mare
vasto e profondo di naufragi, ma questo lo dico
ora che ne sono fuori, allora era solo male e basta.
Percio a chi me ne chiedeva le cause non potevo
rispondere, non sapevo, ne vedevo solo gli effetti
orribili di alienazione da me stesso, dalla mia fami-
glia, dagli amici, dalla natura, da tutto. Morire mi
sembrava troppo poco e troppo tardi, desideravo
solo essere gia morto, annientato, sparito. Cessato
in me ogni interesse culturale — la letteratura, la
pittura, la musica, senza cui non potrei mai vivere
—, morale, religioso — chi era Dio, dove perché? —,
mi accorsi che niente era in grado di smuovermi,
di attirarmi, e soprattutto di non darmi tormento.
Lorrore degli orrori fu quando mi resi conto di
avere per i bambini una repulsione che giungeva
fino all’odio.

Allora accettai di farmi curare da un neuropsichia-
tra, che alla fine, quando uscii dalla depressione,
ebbe I'onesta di dirmi, rispondendo al mio caldo



Depressione, andata e ritorno 87

ringraziamento, che a volte la depressione viene e
va anche senza un perché. E questo concordava
con I'abisso che avevo inspiegabilmente attraver-
sato.

La depressione & un rifiuto totale, immenso del-
la vita. Non ¢ volontaria, altrimenti sarebbe stato
facile combatterla. Ti assale, I'’ho gia detto, come
uno straniero e ti immobilizza strangolandoti.
Quelli che dicono: la depressione ¢ tristezza, € ma-
linconia, ¢ angoscia, mi fanno addirittura ridere,
come se dicessero che I'agonia & un sentimento. Il
malessere di chi non vuole piu esistere non ¢ solo
un malessere, ¢ un non essere che divampa fino
a esplodere. Dovevo farmi forza o trattenermi ad
ogni istante per fare o ricevere le cose piti normali
come mangiare (ero del tutto inappetente), cam-
minare, respirare, rivolgermi a qualcuno o accet-
tare che qualcuno mi si rivolgesse. Mi sembrava di
essere un pazzo gravato da ridicolaggine, insulsag-
gine, indegnita.

Mi ritornarono in mente, poco a poco, tutti i miei
errori, le cattiverie, le dappocaggini, le ignobilta,
le vilta, le insufficienze, le omissioni, le stupidita,
e le vergognose miserie morali che emergevano
dal passato una ad una come teschi da sotto la
sabbia del tempo, della mia misera e fallimenta-
re vita, della mia ingiustificabile esistenza. Me ne
vergognavo come se ne fossi colpevole e responsa-
bile nel momento in cui le scoprivo ricordandole,
come se compissi quelle azioni proprio in quell’at-
timo, irrevocabilmente. Ero non solo incapace ma
anche indegno di vivere. Come sono uscito dalla
tomba della depressione? Questo ¢ un mistero an-



88 Giovanni Casoli

cor pitt grande. E vero che il neuropsichiatra deve
aver indovinato la terapia chimica, ma non posso
pensare che tutto il mio tremendo dolore sia pas-
sato per alcune compresse, per quanto indovinate.
Certo, anche la sua stessa grande professionalita
mi ¢ stata continuamente utile, ma, e poi? Come
sono risorto da un sepolcro che sembrava chiuso e
sbarrato per sempre?

A poco a poco ho ricominciato a vedere le foglie,
i fiori, le cortecce rugose degli alberi, che prima
ormai solo guardavo senza vederle, poco a poco i
volti dei miei familiari, di mia moglie che mi aveva
incoraggiato ma anche rimproverato crudamente
— «Sei un annegato che vuole tirarci tutti a fondo» —,
dei figli prima sospettosi poi disorientati dai miei
indizi di guarigione; poco a poco tutto cio ripre-
se consistenza e valore, mi ritornd I'amore per la
letteratura, la musica, la pittura, per un match di
tennis visto in televisione con il dondolio del suo
avanti-indietro elegante. Uno spazio di futuro in-
speratamente si apriva, reale.

E sono passati pit di due anni! In cui sono stato
immobile nel mio male, o in letargo come una cri-
salide? E perché mi & ritornata una qualche idea
di Dio dopo il suo buio-assenza assoluto?

Ma come mi & ritornato Dio? Qualche riga in
tutto: meta del Prologo di Giovanni fino a: «E il
Verbo si fece carne», due versetti della lettera ai
Filippesi dove ci sono i verbi dell’incarnazione:
«anniento se stesso» e «umilid se stesso» (letteral-
mente “svuotd” e “divenne un tapino”, un pove-
raccio, un disgraziato); poi il famoso passo sulla
carita senza cui niente ha senso, della prima lettera
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ai Corinzi, e tre parole della prima lettera di Gio-
vanni: «Dio € Amore».

Queste poche righe occupano appena, forse meno
di una paginetta di quaderno. Ci credo, o piutto-
sto mi acceca la loro evidenza? Se guardo come
ero prima, poi come sono stato nella depressione,
poi come sono ora, non posso non chiedermi: ma
che cosa & un uomo? «E un miracolo», ha detto
mia moglie parlando della fine della mia depres-
sione. Un uomo & un miracolo?

Cio che si era del tutto annientato in me nella de-
pressione erano due realta e il loro nesso in una: la
natura e la storia. Ora riscoprivo che, se la storia ¢
dolore e superbia, la natura ¢ verita perché ¢ umil-
ta, dice Simone Weil, obbedienza della creatura al
Creatore.

Ma come lo riscoprivo? Attraverso un’immedesi-
mazione con i pill sventurati, e una fraternita con
le pit piccole foglie e i piti leggeri, trascorrenti veli
di nuvole. Mi sentivo, mi sento di nuovo e molto
pit a fondo di prima solidale solitario, come dice
Camus, uno presente in fraterno silenzio.

La mia riscoperta minimale della natura e della
storia ha sfarinato via un mucchio enorme di reto-
rica atea e religiosa, colta e ignorante, facendomi
sentire nudo e solo. Senza rivestimenti e difese mi
sono accorto di ripensare cid che pensavo durante
la depressione, allora intollerabilmente, ora con
inerme stupore. Per non dimenticare bisogna ri-
cominciare da capo almeno una volta al giorno.
Almeno: perché le vie e gli imprevisti della gior-
nata ti portano infallibilmente o a mentire o a rin-
novarti.
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E quest’ultimo pensiero, ripetuto pit volte nel
mio intimo, mi ha fatto nascere con mia sorpresa
una parola a cui da molto tempo avevo rinunciato,
ritenendola sbagliata o storicamente estinta: po-
polo. Per decenni avevo pensato che il popolo non
esistesse piu, che tutti dal basso o dall’alto tendes-
sero alla media, mediocre borghesia, che tutta la
societa fosse diventata piccolo-borghese, senza
progresso e senza storia. Il mio era un pregiudizio
ideologico che aveva colpito la maggior parte de-
gli intellettuali, soprattutto di sinistra. Ma ora che
sinistra e destra non esistevano piu?

II popolo esisteva invece, e ben visibile e vitale: lo
vedevo al mercato rionale, sugli autobus e ovun-
que per strada avessi il coraggio di guardare bene
quei visi anonimi e reali, “qualunque” e invece
proprio loro, unici.

11 popolo non & né migliore né peggiore dei mise-
rabili o dei ricchi, ma nella sua medieta manifesta
quasi del tutto inconsapevolmente una gioia di vi-
vere che si traduce in semplici battute, o in una
tristezza o in una preoccupazione o in una speran-
za che sono a loro volta gioia di vivere. Modesta-
mente, affabilmente o con improvvisi tagli di sin-
cerita, il popolo mostra senza saperlo di possedere
un segreto di esistere, una radice inestirpabile che
lo ancora, lo fa procedere e continuare al di la o
al di sopra di tutti i ragionamenti, e i concetti, e i
sistemi di idee di tutti gli sradicati pensatori, che
credono di pensare anche il popolo e invece ne
sono per loro colpa estraniati.

Come ben si capisce, credo, non parlo qui in nes-
sun modo di populismo, che & una sterile ideolo-
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gia, ma di popolo e solo di questo. Cioe del bacino
e della riserva che fa grandi le opere di Dostoevskij
e di Tolstoj, e che per la sua mancanza rende gran-
di ma invincibilmente tormentose quelle di Kafka,
poeta della distruzione borghese del popolo.

I popolo attinge al serbatoio della vita perché &
umile tanto nella sua umiliazione quanto nei suoi
eccessi vitali, nella sua “umile corruzione”, come
diceva il poeta. Ha con la vita un’intesa data, una
confidenza vera nel suo non saperla esprimere
mentre la guadagna ora per ora. Resiste sempre
mentre ¢ fragile ogni momento. Il popolo esiste
perché sa il giusto dell’esistenza e anche la neces-
sita, la fatalita del vivere.

Percio il popolo & immortale, come hanno dimo-
strato i rovesci, i contraccolpi che ha dato alle ri-
voluzioni degli intellettuali, da quella francese a
quella russa. E ancor oggi vive la sua vita minima
di piantina pronta in ogni stagione a premere con-
tro I'asfalto che la preme, e a bucarlo silenziosa-
mente, vittoriosamente.

Gli intellettuali, invece, gli ideologi, si sfiancano a
pensare e a parlare e si riducono poi a un mutismo
che non ¢ silenzio ma privazione di vita.

La poverta del popolo, piti 0 meno grande, pit o
meno contrastata dai suoi espedienti e dalla sua
buona volonta quotidiana, lo salva e lo preserva
dalla stupidita profonda, divorante dei facoltosi
fannulloni che attraversano la vita senza lasciare
traccia, pur facendo molto chiasso e molte smorfie
inutili. La ricchezza del popolo ¢ la sua prole, i
suoi figli amatissimi circondati fraternamente da
cani e gattini.
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11 popolo & I'unica forza contrapposta, 'unica ga-
ranzia contro lo svuotamento morale delle classi
inferiori e superiori a lui, e puoi vederlo quando
accade qualcosa di grave per strada o su un auto-
bus, dove, mentre tutti i neoborghesi fanno finta
di niente e non intervengono, uno del popolo gri-
da, si agita, va contro, disordinatamente contrasta
I'opera malvagia di un delinquente o di un pazzo.
I popolo non accetta di vivere al prezzo di una
qualsiasi abiezione morale, non sopporta di anne-
gare nel disprezzo di sé, nel vile nascondimento
e nell'imperdonabile fuga da se stesso. Infatti il
popolo lo ritrovi in una fotografia di guerra, in
una telecamera di sorveglianza mentre interviene,
in casa a dare lezioni di vita ai figli che rischiano
il deragliamento, a promettere una dura reazione
a un pusher se prova ancora a dare droga al piu
giovane e inesperto di essi.

Il popolo pud commettere molti errori, tradire
la moglie, cedere a una pigrizia parassita, puo te-
nere sul como I'immagine di padre Pio e insieme
imprecare fino alla bestemmia, salvo pentirsene e
ritornare infinite volte all’ovile. Non ha un volto
piatto e uniforme come lo ha un benestante o un
aristocratico, ma quello proprio di chi apertamen-
te cerca il mobile filo della vita senza nasconderlo
0 appropriarsene.

Considerando i fenomeni mondiali della globaliz-
zazione e della borghesizzazione, si puo sperare
salvezza solo dal popolo rimasto tale, capace di
parlare con chiunque ovunque e di agire e fare
qualunque cosa per amore dei propri cari e in
particolare dell’inconsumabile ricchezza dei figli.
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Solo nel popolo c’¢ il futuro, perché c’¢ presente
vivo pur nella fatica e nel dolore, spesso, di con-
durre I'esistenza quotidiana.

11 popolo & quello che, mentre l'intellettuale raf-
finato poeta dice la vita “vana piu che crudele” e
“crudele piu che vana”, dichiara semplicemente
che la vita bisogna viverla perché, come della don-
na, non se ne puo fare senza.

Questa meditazione sul popolo per il quale la
vita visibile & sorretta dall’invisibile amore, te-
stimoniava che la risalita profonda dalla depres-
sione mi aveva portato a pensieri essenziali, non
intellettuali ma introspettivi, non concettuali ma
vitali. E proprio allora mi ¢ affiorato il tema del
rapporto tra interiorita ed esteriorita nell’arte, ma
ancor prima nell’esistenza di ciascuno. Questo mi
ha stimolato a scrivere queste parole, non so se
riuscite, ma certo formanti una specie di mio te-
stamento estetico e morale (senza un vincolo mo-
rale la letteratura, ha detto un grande critico, si
riduce a niente). La mia uscita dalla depressione
mi ha condotto in questa regione definitiva, anche
se non ultima, del mio viaggio.
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