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Il Vangelo secondo  
Caravaggio

figure morali di altissimo livello, tanto che Alessandro 
Manzoni avrebbe fatto di Federigo un personaggio 
centrale nello sviluppo della trama dei Promessi sposi. 
Non solo. Giunto a Roma, Caravaggio prende subito 
contatto con i suoi conterranei, sensibili a una santità 
borromea che trova alimento nella centralità di Cristo 
povero e nella meditazione approfondita e antiretorica 
del Vangelo. 
E ancora non basta. Caravaggio arriva a Roma 
nel 1594, o almeno a questa data risale la prima 
attestazione storica, cioè un anno prima della morte 
di Filippo Neri, il santo della gioia, l’inventore 
dell’Oratorio, che nel cuore del cattolicesimo aveva 
lasciato un’impronta profonda e incancellabile, un 
esempio di vita santa ed evangelica, ispirata alla 
povertà, all’umiltà e alla letizia. 
«La storia e il mito ci consegnano da secoli 
un’immagine di Caravaggio buia, legata al suo 
“spirito” tormentato e violento», raccontano i fratelli 
Morini, Max e Francesco, maestri del giallo e del 
thriller, che hanno dedicato a Caravaggio un romanzo 
(Nero Caravaggio, Newton Compton) e uno spettacolo 
teatrale. 
«In realtà, nel corso della sua breve vita, queste 
inquietudini caratteriali seppero sorprendentemente 
convivere con un grande afflato di spiritualità religiosa. 
Una sensibilità – spiegano – che in lui si formò negli 
anni dell’infanzia in Lombardia, durante la terribile 
epidemia di peste del 1575, quando Caravaggio, 

Se lo congeliamo nell’immagine retorica del “pittore 
maledetto”, Caravaggio rimane l’artista che tutti 
conosciamo, come Van Gogh. Invece niente di più 
falso. Anzi, niente di più “a senso unico”. Caravaggio 
è prima di tutto un cristiano convinto e un cattolico 
fervente. Mette la propria arte al servizio di un 
apostolato combattivo, sempre orgogliosamente dalla 
parte degli ultimi e degli emarginati. 
È in questa prospettiva spirituale che possiamo capire 
meglio i capolavori usciti dal suo pennello: la sua cifra 
stilistica più notevole – il dialogo drammatico fra 
luce e buio – esprime visivamente la lotta fra bene e 
male, il contrasto tra la fragilità dell’essere umano e la 
tentazione del peccato. E non c’è da stupirsi che questa 
coraggiosa aderenza al Vangelo degli umili, dal sapore 
pre-manzoniano, trasudi dalle sue opere. 
La distanza fra ideale e reale è per lui così straziante, 
così radicale e dolorosa, che Caravaggio – dotato di 
un carattere certamente non facile, sempre inquieto, 
complesso ed esigente – trasforma le sue tele in 
un campo di battaglia fra Dio e l’umanità, fra il 
messaggio di salvezza di cui la Chiesa è depositaria e 
annunciatrice, e quell’umanità che si dimostra a volte 
fragile e più spesso sorda e ostinata di fronte a questo 
altissimo dono celeste. 
Caravaggio (1571-1610), che aveva radici lombarde, 
arriva a Roma dopo aver assorbito dal suo ambiente 
sociale l’eredità religiosa e spirituale dei due grandi 
cardinali Borromeo (Carlo e suo cugino Federigo), due 

Apostolo della luce e del colore,  
le sue tele sono un campo  
di battaglia fra Dio e l’umanità.

di Gianni Maritati
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poco più che un bambino, venne inevitabilmente 
impressionato dalla straordinaria opera di 
misericordia di Carlo Borromeo, la cui missione 
rispondeva all’imperativo evangelico di trovare nei 
poveri l’immagine del Cristo. La stessa missione dalla 
quale l’artista, a contatto anche con l’opera evangelica 
di Filippo Neri a Roma, si sentirà sempre investito, 
rappresentando nei suoi capolavori di soggetto sacro la 
luce della salvezza del Messia attraverso la sofferenza e 
il dolore degli “ultimi”: i poveri, i bisognosi, i malati, i 
ragazzi e le ragazze di vita».

Con questi richiami e con queste ricostruzioni, ci si 
può accostare con occhi nuovi al “pittore maledetto” 
e alle sue opere come La vocazione di Matteo, La 
Madonna dei pellegrini, La conversione di Paolo e La 
crocifissione di Pietro, Maria Maddalena in estasi, La 
cattura di Cristo, La flagellazione, La deposizione e tanti 
altri. 
Il Vangelo secondo Caravaggio, apostolo della luce 
e del colore, forse esprime al meglio la sua visione 
religiosa con Le sette opere di misericordia: Dio è 
amore, e chi aiuta e sostiene con amore la sofferenza 
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Particolare da “La vocazione di Matteo” (chiesa di San Luigi dei Francesi, Roma). 
Nella pagina precedente: “La Madonna dei pellegrini” (Cappella Cavalletti, chiesa 
di Sant’Agostino, Roma).



CIT TÀ N UOVA Aprile 2022

Il Vangelo 
degli umili
nelle opere 
di Caravaggio

degli altri si fa simile a lui, realizza concretamente il 
Vangelo di Cristo. 
Ecco così scorrere davanti ai nostri occhi con più 
consapevolezza una Controriforma pasoliniana: i forti 
contrasti fra luce e buio, i colori accesi e crudi, la scelta 
di modelli presi dalla “strada” con una predilezione 
per le meretrici, la Madonna che accoglie i pellegrini 
dai piedi sporchi messi in grande evidenza, ma anche 
la Provvidenza divina che irrompe all’improvviso nella 
Storia e inonda con la sua luce la debolezza umana, la 
riempie di stupore con la sua totale gratuità.
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