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Figli lontani, forse...

di Annamaria Gatti

Miriam e Silvia

«Conosci qualcuno piu generoso di Silvia®», ha chiesto
Miriam al marito Luigi. Con un cenno del capo le
aveva risposto che no, non ne conosceva. Quella

figlia provata dalla vita, forte e coraggiosa, era un
capolavoro di attenzioni, di vicinanza, di aiuto a chi
ne aveva bisogno. In lei la generosita era umile, senza
chiedere mai nulla in cambio. Eppure, Silvia dava a
Miriam la sensazione di aver fallito in qualcosa, di
non averle dato tutto. Silvia le aveva detto proprio
quel giorno che non frequentava la messa e cosi la sua
figlioletta. E per Miriam questo era fonte di dolore,
quasi che quel Dio a cui la figlia non faceva (forse)
riferimento, potesse scordarsi di lei e della nipotina.
Sperimentare un Padre buono e sempre presente non
era forse una strada percorribile, utile, salvifica, in
cui anche la bambina avrebbe potuto rispecchiarsi
crescendo e imparando a rivolgersi a quel Padre che
non ferisce e non abbandona e non umilia?

Poi, vedendola assorta, Luigi, I’aveva riportata alla
realta e le aveva sussurrato: «Ma non dobbiamo
preoccuparci per questo, fidiamoci». E basta. E Miriam
si era imposta quella risoluzione: fidarsi e basta. La
testa aveva approvato, ma nel cuore era rimasta una
lacerazione, non a causa di Silvia, lo ammetteva, ma
per I'incertezza che la opprimeva.

Giovanna

La sera dopo Miriam si trovava a un incontro di
programmazione di attivita di volontariato, quando
Giovanna, un’amica, le aveva in pochi istanti confermato
quel che aveva in mente, ma che restava muto nelle
pieghe dell’anima. Le sue parole potevano annoverarsi
fra i segni che la Provvidenza, o la vita, che sono la stessa
faccia dell’esistenza, manda quando se ne ha bisogno.
«Dobbiamo essere attenti, molti si sentono esclusi
dalla Chiesa perché sperimentano il pregiudizio e il
rifiuto. Chi siamo noi cristiani per giudicare i fratelli?
Chi ha detto che in Paradiso ci vanno coloro che sono

sempre a messar Il primo a entrare in Paradiso non

e stato il ladrone appeso alla croce accanto a Gesu?

E dalle azioni che Dio ci giudichera, dalla carita e
dall’amore che avremo avuto per i piu piccoli e per
quelli con cui viviamo. Questo € importante. Chi sta in
chiesa con tutti i suoi limiti sara salvato piu di chi ama
e dona agli altri i propri talenti e le proprie forze?»,
aveva ipotizzato sorridendo Giovanna, spargendo una
brezza leggera di speranza fra i presenti.

Chi entra in Paradiso?

Miriam pensava a Silvia. Ed era intimamente grata
per quelle parole che le avevano confermato che il
rispetto per le scelte della figlia, ’accoglienza umile

e sincera, la disponibilita ad esserci sempre per lei e
I'apprezzamento per la sua testimonianza, avrebbero
dato i frutti sperati... «Tu fidati di Dio e avrai fatto
tutto», diceva la beata Chiara Luce. Dio avrebbe
provveduto a tutto, aveva concluso Miriam e questa
fiducia andava coltivata dai genitori, con la preghiera
e una vita coerente e credibile. La quotidianita ci
mette a contatto con tante persone, i loro sentimenti,
iloro valori e le scelte conseguenti, i loro limiti e i
nostri. Riflettere sulla misericordia e sulla vocazione
alla pace e all’accoglienza che Dio ha destinato agli
uomini per la loro felicita, ci apre il sipario sulla
speranza, sulla salute fisica e spirituale. «Lo Spirito
soffia proprio dove vuole», aveva concluso Giovanna.
«L'importante e agire nell’attenzione e nell’ascolto e
nella condivisione, senza timore e senza chiusure.

E sorprendente pensare che il Paradiso probabilmente
sara molto frequentato da tante persone che non
hanno solcato assiduamente le nostre chiese».
Consolante € constatare che si puo alimentare la
consapevolezza, il desiderio, la gioia di accogliere e di
attingere, dal Vangelo e dai suoi testimoni, la forza per
camminare in una Chiesa generosa e misericordiosa.

| a scarpa numero 42

di Chiu Yuen Ling

Una sera ricevo un sos per un’amica che deve essere
dimessa dall’ospedale 'indomani, dopo un intervento
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ai piedi. Allora sposto un impegno che non crea
problema e mi offro di accompagnarla.

La mattina seguente molto presto esco di casa. Ho in
mente un percorso preciso con i mezzi pubblici per
raggiungere 'ospedale. Dopo avremmo preso un taxi
per tornare a casa. Purtroppo, confondo il numero con
una linea express e il bus mi porta in quartieri che
non conosco. Cerco di stare calma e provo a consultare
il percorso col cellulare. Mi sembra di intravedere
un’alternativa. Alla fine, cambiando mezzi e strada,
perdendo un po’ di tempo, arrivo a destinazione.
Mentre sto per entrare in ospedale, ricevo la telefonata
della mia amica che ha bisogno di una scarpa tutore
post-operatoria perché quella che lei si € procurata,
numero 41-42, e troppo piccola. Il medico ha ordinato
di prendere un numero piu grande. Esco dall’ospedale
e vado nella farmacia vicino all’ingresso. Non ha il
numero 43-44. Mi indica un negozio vicino di articoli
sanitari. Vado e purtroppo non ha quel numero. Mi
indica un’altra farmacia un po’ pii lontano. Non

ha quel tipo di scarpe. Mi indica un altro negozio

di ortopedia sanitaria. Vado e trovo la serranda
abbassata, non c’e scritto Porario di apertura. Entro in
un centro medico accanto per chiedere informazioni.
Alla reception la signora chiede cosa mi serve. Le
rispondo e lei mi dice: «Venga con me, le apro io». «Ma
e lei la proprietaria?». «No, ma ¢ dello stesso titolare,
il negozio sta per chiudere». Un colpo di fortuna,
penso dentro di me e spero anche per la scarpa. Invece
no, ha solo un numero ancora piu grande, il 45-46.
Chiamo I’'amica e spiego la situazione. Comincia

un giro di telefonate. La signora mi suggerisce di

fare una foto. Fatto, ma poi dalla foto non si capisce
bene. Si misura la scarpa, ma ci sembra davvero
troppo grande. Non avendo altra possibilita, penso

di comprarla. Prima di pagare, la signora, molto
disponibile e sincera, chiede ancora: «E sicura?

Ho solo questa in negozio e non si puod cambiare».
Siccome senza questo tutore ’'amica non puo uscire
dall’ospedale, decido di prenderla comunque. Torno in
ospedale e cerco il reparto. Davanti all’ascensore una
signora mi dice: «Non funziona da questa mattina».
«Come € possibile?». «Si, ma lei puo andare all’altro
reparto, salire e passare nel corridoio». Per carita,
penso, questo ospedale € enorme, se vado dall’altra
parte non so se riesco a ritrovare il posto giusto, poi
in questo tempo di emergenza sanitaria non so se mi
lasciano attraversare tutti i corridoi! Allora decido di
salire a piedi. Sono al quarto piano e devo raggiungere
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il decimo. All’ottavo faccio una pausa. Guardo sul
cellulare il messaggio del Passaparola — una frase
breve che qualcuno mette a disposizione ogni mattina
per aiutarci a vivere in modo pil positivo la giornata
-, quello di oggi € «Crescere nella comunione fra
tutti». Azzeccato, per me questa € un’occasione per far
crescere amicizia, empatia e vicinanza. Finalmente
arrivo al reparto e consegno la scarpa all’infermiera,
sperando che vada bene. Dopo un po’ di suspense
esce 'amica, molto grata mi dice che effettivamente

ci vuole la misura grande, tutto ok! Allora andiamo a
casa. Passo alla farmacia per le medicine e rimango
con lei ancora un paio d’ore, finché un’altra amica
arriva per prendersi cura di lei. Riprendo la strada
verso casa. E da non crederci... faccio di nuovo
inutilmente dei giri in pit!! Tutto sommato non € cosi
male, € una bella giornata di sole e ho fatto un tour di
Roma by bus!

Al di la delle sbarre

Marta € una giovane volontaria che assiste i

detenuti del carcere di Prato nel preparare gli esami
universitari. «La prima volta che sono entrata in
carcere, ho incontrato persone con paure e fragilita.
Ho cercato di instaurare un rapporto prima
professionale, poi d’amicizia, fondato sul rispetto e
sull’ascolto. Presto ho capito che non ero solo io che
aiutavo i carcerati, ma erano anche loro a sostenermi.
Una volta, mentre aiutavo uno studente per un esame,
io ho perso una persona della mia famiglia e lui ha
avuto la conferma della condanna in corte d’appello.
Eravamo entrambi in condizioni pessime. Durante le
lezioni vedevo che lui covava dentro di sé un dolore
grande, che é riuscito a confidarmi. Portare insieme il
peso di quel dolore, ci ha aiutato ad andare avanti. A
esame finito € venuto a ringraziarmi, dicendomi che
senza di me non ce I'avrebbe fatta. Se da un lato era
finita una vita nella mia famiglia, dall’altro sentivo

di averne salvata un’altra. Ho capito che la reciprocita
permette di creare relazioni vere, d’amicizia e di
rispetto».



