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È stato un dono conoscere meglio l’ex Repubblica 
federale tedesca da un’amica venuta a farmi visita. 
Elke è nata e cresciuta a Lipsia. Ha ricevuto il 
battesimo a 11 anni. Prima non aveva mai sentito 
parlare di Dio. Il comunismo aveva cancellato ogni 
traccia di Lui, così che in famiglia, a scuola, con amici 
e amiche non si parlava mai di religione e quindi si 
aveva la possibilità di vedere o sentire solo dottrine 
prive di realtà trascendenti. «Qualche volta – racconta 
– con le mie amiche per curiosità guardavamo, 
attraverso il buco della serratura, l’interno della 
chiesa evangelica, che c’era, ma non si vedeva niente. 
Era tutto buio. E questo ci dava un senso di angoscia».
La sua storia mi incuriosisce e le chiedo del rapporto 
che aveva con i suoi genitori. Elke mi racconta che 
era bello. «Con papà più intellettuale, con la mamma 
più pratico. La mamma prima della guerra era 
luterana, dopo che la guerra aveva distrutto tutto 
e anche i suoi sogni futuri, il suo amico è morto in 
guerra, ha lasciato la Chiesa. Papà era ateo. Stavamo 
bene in famiglia e sono cresciuta serena. Devo dire 
che era una buona famiglia. Ci sentivamo liberi di 
intraprendere tante iniziative. Anche con i vicini di 
casa ci trovavamo spesso per feste di compleanno, 
ecc. A scuola praticavamo molte attività, teatro, 
musica, feste varie… Papà dopo la guerra ha tanto 
cercato di dare un nuovo significato alla sua vita. 
E dopo una lunga ricerca è entrato nella Chiesa 
cattolica. Fisicamente soffriva di mal di stomaco 
e un amico gli ha consigliato di andare da una 
dottoressa che, dalla Germania dell’Ovest, si era 
trasferita nell’Est per prendere in mano uno studio 
medico lasciato da un dottore che era fuggito nella 
Germania libera. «È una persona brava, può aiutarti», 
gli avevano suggerito. Mio padre ha accettato 
questo consiglio e, attraverso quella dottoressa, ha 

conosciuto il Movimento dei Focolari. Questo episodio 
è stato molto importante per la nostra famiglia. Si 
è aperta per noi la strada per entrare nella realtà 
cristiana, nella fede, specialmente per me».
Continuo ad interessarmi e le domando cosa le avesse 
dato il partito prima. «Il partito mi aveva aiutato 
a guardare ai bisogni degli altri – mi confessa –. A 
scuola, per esempio, i più bravi avevano affidati i 
compagni che avevano difficoltà. Si studiava insieme 
a casa, ci si aiutava. Quando, per esempio, vedevamo 
una persona anziana che non riusciva ad attraversare 
la strada, la aiutavamo. Quindi c’erano aspetti 
positivi».
«Credevi ciecamente nel messaggio comunista?», mi 
sento allora di chiederle. «Sì – mi risponde–, perché 
non sentivamo nient’altro. Non ho vissuto nessuna 
esperienza negativa a proposito. Sono cresciuta solo 
con quei principi nella mia famiglia e poi allora ero 
molto giovane e non mi ponevo molte domande… Mio 
padre insegnava all’università; aveva un dottorato in 
agricoltura. Quando è diventato cristiano, ha dovuto 
lasciare l’insegnamento e lo hanno mandato nella 
biblioteca dell’università. Lì non poteva influenzare 
nessuno perché era un ambiente neutrale. 
C’è un episodio che mi piace tanto ricordare del 
rapporto con mio padre. Lui aveva colto il nucleo 
centrale della spiritualità cristiana: l’amore reciproco: 
trattarsi da fratelli, vedere nell’altro Gesù. Questo 
cercava di vivere e ne ho avuta una profonda 
testimonianza. Aveva capito che in famiglia potevamo 
vivere “alla pari”. Certo, questo non annullava il 
fatto di essere padre e figli. Così un giorno, dopo la 
messa, lungo la strada per tornare a casa, ha detto 
a me e mio fratello più piccolo: “Facciamo un patto 
fra noi: voi mi potete dire quando sbaglio e anch’io 
posso dirvi quando non vi comportate bene”. Ho 
subito detto a papà: “Allora posso dire a mio fratello 
quando fa qualcosa che non va bene?”. “Certo – mi 
ha risposto –, puoi farlo”. Così ci siamo stretti la 
mano a vicenda e siamo tornati a casa.  Avevamo 
tanta gioia dentro. Io ho cominciato a riflettere e a 
dirmi: “Devo osservare molto bene gli sbagli di papà. 
Finalmente posso suggerire qualcosa a lui e anche a 
mio fratello”. Poi mi è venuto in mente che anche loro 
potevano correggere me. Così mi sono impegnata di 
più a rispettare gli altri. In famiglia da quel giorno 
c’è stata più armonia fra noi. Ora, dopo tanti anni che 
mio padre è già partito per il cielo, mi rendo conto che 
aveva raggiunto un grado di umiltà molto grande per 
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Un incancellabile 
ricordo di papà

Il racconto di una conversione 
nell’ex Repubblica federale tedesca. 
La nascita di un nuovo rapporto 
tra padre e figli.

a cura di Maria Pia Di Giacomo
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Cosa ci divide?

A Palermo le comunità cristiane 
vivono un’intensa esperienza  
di dialogo, che richiede di superare 
alcune difficoltà.

Storia tratta dalla parola di vita

un uomo e addirittura per un padre, attraverso il fatto 
di chiedere di essere corretto dai propri figli. Grazie 
papà per questa tua lezione di vita». 

«Un giorno un pastore amico ci ha invitati presso 
alcune famiglie della sua Chiesa, che non ci 
conoscevano. Noi avevamo portato qualcosa da 
condividere per il pranzo, ma quelle famiglie ci hanno 
fatto capire che questo incontro non era molto gradito. 
Con dolcezza, Zina ha fatto assaggiare loro alcune 
particolarità che aveva cucinato e alla fine abbiamo 
pranzato insieme. Dopo il pranzo, hanno cominciato a 
evidenziare i difetti che vedevano nella nostra Chiesa. 
Non volendo entrare in una guerra verbale, abbiamo 
detto: quale difetto o differenza fra le nostre Chiese 
può impedirci di volerci bene? Abituati a continue 
diatribe, sono rimasti meravigliati e disarmati da 
una risposta così e abbiamo cominciato a parlare 
del Vangelo e di ciò che ci unisce, che è sicuramente 
molto di più di ciò che ci divide. Venuto il tempo di 
salutarci, non volevano più che andassimo via; a quel 
punto abbiamo proposto di pregare il Padre Nostro, 
durante il quale abbiamo avvertito forte la presenza di 
Dio. Ci hanno fatto promettere che saremmo ritornati 
perché intendevano farci conoscere tutto il resto della 
comunità e così è stato in tutti questi anni».  
(Biagio e Zina)

Una sera d’inverno ho visto che nella strada di 
fronte a casa mia c’era un sacco della spazzatura 
rotto, e la spazzatura era sparsa a terra a causa 
dell’incursione di alcuni cani. I vicini spesso mettono 
i loro sacchi per terra, sul terreno di un altro vicino, 
per cui è molto probabile che questo accada. Altre 
volte lasciano l’immondizia non imbustata e i cani 
sguinzagliati fanno un finimondo! Sono uscito di 
casa con l’intenzione di dare un bel calcio a tutto 
quello che c’era in strada, in modo che andasse nella 
direzione del terreno di questi vicini. Tuttavia, quella 
voce interna che sottilmente ci incoraggia ad amare il 
prossimo, ad essere coerenti con l’Ideale dell’Unità che 

Che farebbe Gesù 
al mio posto

Comportamenti semplici 
ma molto costruttivi verso 
i vicini di casa, nonostante la loro 
incuranza dell’ambiente.

di Daniel Chiappero - El Trébol (Argentina)

abbiamo scelto, mi ha chiaramente suggerito un altro 
atteggiamento. Ho deciso di ascoltare quel Dio che c’è 
sempre e, anche se faceva molto freddo, sono andato a 
prendere un nuovo sacco, una scopa e una paletta, ho 
raccolto tutto e l’ho messo nel nostro cestino. Mentre 
lo facevo, sapevo di star facendo la mia piccola parte 
nel prendermi cura della nostra casa comune, come 
quando ho cura di separare i rifiuti, usare la minor 
quantità di acqua possibile per lavare i piatti o farmi 
la doccia, e così via. Non ci avrò impiegato più di 5 o 
10 minuti, ma ero felice e in pace dopo aver agito così 
pensando a ciò che Gesù avrebbe fatto al mio posto.




