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I cantante ¢ una star della musica cattolica
in Spagna. I suoi testi sono forti, diretti,
ma basati su un messaggio di fede ¢ liberta.

E sabato mattina, ci troviamo con due amici sacerdoti
nel centro di Valencia, vicino alla cattedrale dedicata
all’Assunzione di Maria. Aspettiamo Guillermo Esteban,
cantante rap, che e arrivato in citta per un viaggio
fugace per partecipare a una conferenza e raccontare la
sua storia. Si presenta insieme a un sacerdote, parla in
modo amichevole, con un enorme sorriso e uno sguardo
potente, diretto. Il suo primo gesto e di interesse verso
l'altro: «Come stai?». Inizia cosl il dialogo col giovane
madrileno, tra un caffe e i tipici toast al pomodoro che
caratterizzano la colazione spagnola. Mi racconta del
suo incontro ben riuscito della sera prima. La sala aveva
raggiunto la capienza massima e le persone presenti
erano accumunate da una grande sete di Dio, con un
forte interesse per le sue parole. Mi mostra uno dei
messaggi che riceve sul suo account di Instagram e che
condivide con noi: una giovane gli racconta come era
riuscita a superare il suicidio di suo padre grazie ai testi
delle sue canzoni. La conversazione si interrompe per un
attimo quando si avvicina una persona sconosciuta che
voleva solo scambiare qualche parola e salutare i preti
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che ci accompagnavano. Senza esitare, Grilex — questo &
il nome d’arte con cui la gente lo conosce — gli offre il suo
succo di arancia valenziana. E i che inizio a vedere come
mette in pratica la sua missione di evangelizzazione, con
le opere e con le parole. La conversazione non si arresta,
parla dell’Eucaristia, dell'importanza della confessione

e del suo grande Amore. Chiarisce che la sua vocazione
non e il sacerdozio, ma, scherzi a parte, ammette di
essere «molto innamorato di Dio».

La chiacchierata prosegue con calma, ma in modo vivace.
Ci spostiamo verso un luogo piu tranquillo, dove potergli
fare tutte le domande che mi assalgono. Non troviamo
posto migliore che davanti alla porta di una chiesa, in
una piccola piazza, dove quel giorno avrebbe preso i

voti una giovane. Quando parla, Grilex lo fa sempre al
plurale. Incuriosita gli domando a chi fa riferimento.
Parla di suo fratello, di 10 anni piu piccolo: «Canto
sempre con lui».

La sua storia mi sorprende. Se gia é strano che un
cantante rap decida di fare musica cristiana, mi
incuriosisce ancora di piu il fatto che una persona
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che perseguitava i cristiani adesso dedichi la sua vita
ad annunciare il Vangelo. Si, perché Guillermo ha
attraversato momenti molto bui, tra cuila diagnosi a
uno dei suoi fratelli di una malattia mortale. L’ira e la
rabbia iniziarono a invadere il suo cuore e lui riusciva ad
esternarle attraverso il rap. Subito ebbe successo e fama,
ma leffetto collaterale fu un ego smisurato. I suoi testi,
pieni di odio, tendevano a ferire gli altri, specialmente
chi credeva in Dio. «Sei un cristiano? Dio permette tutto
questo? E un Dio orribile». Oggi, volgendo lo sguardo al
passato, osserva come viveva una vita in cui era morto,
non provava nulla, né gli importava di nessuno.
Eppure, questa crisi era parte di un disegno di
Dio su di lui. A poco a poco, Guillermo inizio

ad avvicinarsi alla Chiesa. Comincio ad andare
alle cene Alpha, organizzate da altri giovani
per condividere del tempo e del cibo mentre
dialogavano su domande esistenziali. Fu cosi
che inizio ad aprire il suo cuore, finché un
giorno in un incontro ha sentito I'amore e il
perdono del Padre: «Quanto tempo ero stato
morto e all’improvviso mi sono sentito vivo!».
La vita di Guillermo e totalmente cambiata.

Ha abbandonato alcune amicizie tossiche che
prima lo accompagnavano e si e riavvicinato
alla sua famiglia, dalla quale si era allontanato
per non sentire la verita su quanto stesse
sbagliando strada. Evidentemente, il cammino
intrapreso e lungo: «E un processo in corso
perché vivere da cristiano impegnato significa
essere ogni giorno in prima linea. Certo che
cado, sono umano, non sono perfetto, ma
voglio rialzarmi velocemente con il Signore.

Il cammino del cristiano é esigente, & duro,

ma é cosi bello che vale la pena vivere questa
avventura». Ha imparato a canalizzare le
situazioni difficili, essendo consapevole che le
cadute servono a crescere, a conoscere meglio
se stessi, a riconoscersi deboli e bisognosi
dell’aiuto di Dio e ad entrare in empatia con

gli altri, diventando sensibili. Inoltre, confessa che
attraverso quelle cadute lui riesce a scrivere, guidato
dallo Spirito, e a stare vicino a quelli che soffrono,
«perché un cristiano che vive tra le nuvole € molto
difficile che possa aiutare le persone che vivono sulla
Terra. Cioe, abbiamo bisogno di cristiani che assaggino
anche cio che vuol dire cadere e mangiare la polvere,
ma che poi parlino anche della misericordia di Dio che ti
solleva e ti porta fuori da quel luogo buio, e che ti dice:
“Vieni, ti pulisco e continuiamo a camminare”».

Infatti, Grilex si & accorto di un fatto che lo ha
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conquistato e ha cambiato la sua prospettiva: «Ho
capito che il diavolo conosce il tuo nome, ma ti chiama
per il tuo peccato, mentre Dio conosce il tuo peccato

ma ti chiama col tuo nome». Con questo messaggio

di amore e redenzione si € avvicinato principalmente

ai giovani, dentro e fuori dalla Chiesa. E ottimista,
perché percepisce che la gioventu ha sete di verita, e

che lentamente lo Spirito Santo sta agendo tra di loro
grandiosamente. «’amore € il linguaggio del cuore

- riconosce -, quindi é vero che molte persone della
nostra generazione non capiscono alcune cose perché
non si spiegano dal prisma dell’amore». Parliamo inoltre
della sfera della sessualita che, dal suo punto di vista, &
quella che sta generando le ferite piu profonde e la piu
grande fonte di sofferenze. «Pensi che i giovani siano
persi?», gli chiedo. «Credo che la nostra generazione
non sia persa, e disorientata, ed e disorientata perché ci
stanno vendendo la convinzione che la sessualita, anche
se vissuta male, ti soddisfa, mentre I'unica cosa che fa

€ anestetizzare. La sessualita non € un divieto, ¢ una

sola
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benedizione, e penso che dovremmo affrontare bene
questo discorso all’interno della Chiesa. Se qualcuno

mi dicesse: “Non puoi fare sesso prima del matrimonio
perché no, perché e un peccato”, io non lo capirei, infatti
non lo capivo, finché non mi hanno detto: “Non e perché
no, ha un perché e questo perché é basato sull’amore”.
Appena lo spieghi da questo punto di vista, tutto
cambia».

Ci siamo salutati pochi minuti prima che il suo treno
partisse per tornare a Madrid, non senza fare prima una
piccola visita al Santissimo. A questo punto, avevo gia
capito di aver conosciuto una stella.
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