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              digitale

momento. Un potere immenso – predire il futuro –, 
nelle mani di un’azienda privata che passò dall ’essere a 
servizio degli utenti, al sorvegliarli. Un potere nascosto, 
di cui gli utenti non erano coscienti e che nessuna legge 
autorizzava. Per boicottare qualsiasi regolamento sulla 
privacy che impedisse la raccolta dei dati (e spaventasse 
il pubblico, «incredibilmente stupido»), Google iniziò 
un’attività di lobbying aggressiva verso il potere politico, 
condividendo il culto della segretezza con le agenzie di 
intelligence, fino a che, in certi ambienti, si cominciò ad 
averne paura. Tutto questo lo racconta Shoshana Zuboff 
nel suo libro: Il capitalismo della sorveglianza (Luiss, 2019). 

In breve tempo il valore delle azioni di Google schizzò 
alle stelle, ma alla macchina delle previsioni servivano 
sempre più dati, e non solo online. Per vendere 
veramente le nostre vite, bisognava spiare anche nel 
mondo reale. Ed ecco arrivare gli oggetti indossabili, la 
casa automatizzata, le automobili autonome, le mappe 
stradali, i cellulari con sistema operativo Android. 
Servizi utilissimi, gratuiti, pubblicizzati come smart 
(intelligenti), in realtà capaci di inviare a Google un 
fiume continuo di informazioni personali sugli utenti, 
fino a «predire con un’accuratezza del 90% dove si 
troverà una persona e cosa farà nel giro di un’ora, oltre a 
elaborare previsioni su colleghi, amici e persone care dei 
singoli individui».

Il 2000 fu un anno nero per le aziende di Internet (le 
famose dot-com). Crisi, guadagni in picchiata, azionisti 
nel panico. Brin e Page, padroni del motore di ricerca 
Google, decisero che era il momento di abbandonare 
gli ideali di gioventù e cercare nuovi modi di fare 
soldi. Affidarono l ’azienda a Eric Schmidt, ingegnere 
informatico, il quale capì subito quale era la nuova 
miniera d ’oro: i dati degli utenti. 

Ogni volta che su Internet facciamo una ricerca o 
visitiamo un sito, lasciamo delle tracce, piccole briciole 
di informazioni personali. Fino a quel momento Google 
usava quei dati per migliorare la qualità dei risultati 
forniti all ’utente stesso. Schmidt invece capì che quelle 
briciole, integrate ed elaborate, potevano fornire 
un’ indicazione sugli interessi, le intenzioni e i desideri 
dei naviganti. Con quei dati Google poteva costruire 
il profilo personale di ogni utente, “garantendo” ai 
pubblicitari che i loro messaggi sarebbero arrivati alle 
persone più inf luenzabili, spingendole a comprare.

Brin, Page e Schmidt rimasero sbalorditi dalla 
precisione con cui potevano prevedere in anticipo le 
azioni delle masse e delle singole persone (“surplus 
comportamentale”). Avevano quasi il potere di «leggere 
le loro menti», di sapere «cosa un determinato individuo 
stesse pensando, provando e facendo» in un certo 

Come qualcuno ruba 
la nostra intimità per 
farci ballare come vuole. di Giulio Meazzini
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La concorrenza naturalmente non stette a guardare. 
Tutte le aziende impararono a vendere oggetti 
“ intelligenti ”, capaci di spiare gli utenti: ecco quindi 
la smart tv (che registra cosa guardiamo), le bambole 
smart (che riprendono i bambini), l ’auto smart (che non 
si accende se non hai pagato le tasse), persino la Vodka 
smart (che controlla quanto bevi). Se non accetti 
di essere spiato… l ’oggetto non funziona. 
Prendere o lasciare. 

L’oro di Facebook arriva nel 2010, quando Zuckerberg 
presenta il pulsante like. Il successo è immediato: il mio 
valore come persona ora dipende dal pubblico social, 
che mi “osserva” continuamente. I giovani sono la 
preda più facile, perché hanno un bisogno psicologico 
di approvazione, di confrontarsi costantemente con gli 
altri. Sono soli allo sbaraglio nel mondo digitale, dove 
«l ’autostima dipende anche dal proprio aspetto fisico e 
dall ’essere percepiti come un oggetto sessuale», quindi 
come una “cosa”, da un pubblico «composto per gran 

parte da sconosciuti». Risultato: incapacità
di disconnettersi, noia, confusione, angoscia e 
isolamento. In pratica, stati di depressione e ansia tipici 
delle dipendenze. Qualcuno chiama il like la cocaina 
di questa generazione. La cosa triste è che scienza e 
capitale si sono alleati: con enormi somme di denaro, 
infatti, le grandi aziende attraggono le migliori menti
del mondo (ingegneri, sociologi, psicologi, economisti 
ecc.), e li fanno lavorare non per il bene dell ’umanità,
ma per studiare come rendere gli utenti dipendenti!
Il passo successivo, spiega la Zuboff, è non solo predire 
i comportamenti, ma controllarli. Ascoltando i discorsi 
dei dirigenti di Microsoft, Google, Facebook e altre 
aziende del settore, si capisce che c’è una precisa visione, 
un piano «di dimensioni e ambizioni mondiali». Non 
vogliono solo spingerci a comprare un oggetto o a votare 
un certo politico. L’ambizione è «creare una società 
futura perfetta», controllata da macchine di intelligenza 
artificiale che «sostituiscono i rapporti sociali». 
Per questo basta manipolare i sentimenti umani (tramite 
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Un incubo? Forse. 
Speranze? 
Sono ottimista, 
perché siamo 
capaci di imparare 
dai nostri errori, 
ma dobbiamo 
darci una sveglia. 

i social ), eliminando le emozioni che minacciano 
la cooperazione e intervenendo sulle persone
che «mettono in pericolo l ’armonia del complesso». 
Ognuno di noi avrà un “ indice di affidabilità ”,
che valuta quanto è “docile”. 

Nel secolo scorso, di pazzoidi che volevano creare una 
società perfetta, con violenza e sangue, ne abbiamo 
avuti parecchi, da Pol Pot in giù. Oggi, invece, questi 
«autoproclamati padroni della società» hanno un 
approccio più leggero: per tenerci sotto controllo 
usano un sistema discreto, che «regola il nostro 
comportamento con ricompense e punizioni dettate 
dalla pressione sociale». L’obiettivo è distrarci, farci 
ballare alla loro musica come marionette inconsapevoli
e senza libertà. In pratica: un «alveare» di schiavi, 
guidato da una casta di pochi «regolatori»,
moralmente indifferenti.
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