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Napalm, dalle stragi dell’Isis al 
Mediterraneo-tomba-dei-poveri. 
Certe brutture, grazie a tv e web, 
le abbiamo viste in diretta, come 
la strage “sportiva” allo stadio 

Gli orrori del ’900 pensavamo 
di conoscerli: dai lager nazisti ai 
gulag staliniani, dalle trincee della 
Grande guerra ai bombardamenti 
sulle città, da Hiroshima al 

di Heysel e l’incipit della prima 
guerra nel Golfo Persico: missili e 
traccianti come fuochi pirotecnici! 
Per non parlare di catastrofi 
umanitarie, epidemie indotte, 
deportazioni, esodi di massa, 
frutti velenosi di guerre e carestie, 
alcune ancora in corso. Ma in 
fatto di orrore novecentesco, non 
avevamo visto tutto. 
Besprizornye è una parola russa, 
al plurale, che letteralmente 
vuol dire “senza controllo”. È 
adoperata solo per un fenomeno 
preciso nella storia dell’Unione 

idee e cultura STORIA

Bambini:
un inferno
poco noto
Il randagismo giovanile nella Russia 
sovietica di Lenin e Stalin, descritto  
da Luca Mecacci nel suo “Besprizornye”

Gruppi di ragazzini sventurati, orfani e degradati nelle vie di Mosca negli anni ’20.
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Giovanni Gentile). I titoli dei 6 
capitoli sono espliciti: I figli del 
cuculo (uccellini abbandonati, 
come si sa), Fuggire, Mendicare, 
Rubare, Uccidere, Prostituirsi, 
Drogarsi, Tormentare (loro 
stessi e la gente). Si tratta della 
vita quotidiana, delle “attività” 
che queste mandrie di ragazzini 
sventurati, orfani, degradati in 
ogni senso, compirono tutti i 
giorni, per 20 anni, correndo 
o trascinandosi per le città e le 
province dell’Urss. Erano il frutto 
del conflitto russo-tedesco, a 
causa del quale i genitori erano 
morti, oppure avevano smarrito o 
abbandonato i figli. 
La maggior responsabilità 
l’hanno avuta la Rivoluzione 
leninista, la guerra civile che 
la seguì, le Grandi Purghe 
staliniane e le stragi di kulaki, 
che crearono orfani sbandati a 
milioni. Aggrappati sotto i treni 
per viaggiare, ammassati la notte 
dentro i grandi forni per l’asfalto 
stradale, sepolti nei sotterranei 
delle stazioni, nei cassonetti 
della spazzatura e in cento altri 
luoghi incredibili, i piccoli bruti 
erano temuti e scansati dalla 

Sovietica, dalla Rivoluzione del 
1917 all’apogeo dell’era staliniana, 
metà anni ’30. Per besprizornye 
si intende la massa enorme di 
bambini e adolescenti dei due 
sessi (per lo più maschi) rimasti 
senza genitori e senza parenti, 
o amici disposti ad allevarli, e 
quindi vaganti senza meta per 
l’Urss. Una moltitudine che, 
secondo gli storici, forse superò 
i 7 milioni di individui. Sparsi 
nell’immenso territorio sovietico, 
specie nel Sud-Est e in Ucraina, 
organizzati in gruppi o bande più 
o meno numerose, con i ragazzi 
più grandi, 16-17enni, a far da 
capibranco.
Il libro, terribile per la tematica 
e i contenuti, si occupa del 
drammatico e scottante (non 
solo allora) tema dei Bambini 
randagi nella Russia sovietica, 
come recita il sottotitolo. Mentre 
il titolo è proprio Besprizornye 
(Adelphi, 2019), “I fuori 
controllo”. Quanto all’autore, 
Luciano Mecacci, è un docente 
universitario di psicologia con 
una lodevole curiosità per i fatti 
storici sconvolgenti e controversi 
(ha scritto sull’attentato a 

gente. Se non guardavano altrove, 
i poliziotti li fermavano e li 
chiudevano in prigione o negli 
orfanotrofi (non molto diversi). 
Per cui la storia-incubo dei 
Besprizornye si mischia con quella 
dei gulag, dove ne finivano molti, 
come documenta l’Autore. Infatti, 
da membro dell’Associazione 
italiana degli slavisti, Mecacci 
domina una notevole quantità 
di autori e fonti letterarie russo-
sovietiche sul tema, e li getta a 
piene mani in quasi tutte le pagine 
del libro. Molti scrittori sovietici 
(tra cui alcuni ex randagi) sono 
i migliori testimoni di questa 
gravissima e insanabile piaga 
della neonata Urss, e descrivono 
uno per uno tutti i gironi di 
quest’inferno. Il continuo 
aumento dei besprizornye, il loro 
imbestialimento fisico e morale 
(fino al cannibalismo!), i reati 
che commettono, le violenze di 
cui sono sia autori che vittime, 
l’impotenza delle autorità e gli 
sbagli o le utopie di educatori 
come il pur noto Makarenko, 
allineato col regime e alla fine 
sollecito della propria carriera 
politica. 
Come finì? Tanti ragazzi 
morirono. Alcuni, in qualche 
struttura-isola felice, ricevettero 
un po’ di formazione e lavorarono. 
Molti furono assoldati dalle 
polizie, dal futuro Kgb e 
dall’esercito. Così un’altra guerra, 
e i tedeschi, finirono il lavoro.
Di attualità ce n’è, eccome. I 
media ci mostrano spesso quanto 
i piccoli e i giovanissimi siano 
anche oggi esposti, fragili, in 
pericolo, in certi Paesi sconvolti 
dalla guerra, oppure nel pieno 
delle correnti migratorie. 
È qualcosa di diverso dal 
randagismo sovietico ’20-’30. Ma 
le vittime sono sempre i bambini e 
gli adolescenti, i più indifesi. 

di Mario Spinelli


