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Jens-Martin Kruse

Da Chiesa in attesa  
a Chiesa in uscita

Presumo che i cambiamenti attuali siano così profondi e seri 
che non torneremo al tempo di prima, né si potrà stabilire 
facilmente una normalità nelle circostanze del Coronavirus. 
Non ci sarà nessun andare avanti tornando al passato, così 
come non ci sarà nessun futuro con la retromarcia.

Le domande cruciali che la pandemia pone alla Chiesa sono, a 
mio avviso, due: come la crisi sta cambiando la Chiesa? E dove 
possiamo incontrare il Signore in questo tempo? Siamo chia-
mati a scrutare i segni dei tempi e a chiederci che cosa lo Spi-
rito di Dio ci voglia dire attraverso loro. Da che cosa dobbiamo 
congedarci perché le cose non funzionano più come un tempo? 
E dove si possono scorgere invece spazi di nuove opportunità? 

  Le chiese vuote – conseguenza della pandemia

Un’immagine attraverso la quale, al di là di ogni apparenza di 
segno contrario, le Chiese possono scoprire spazi di nuove op-
portunità, mi sembra quella delle chiese vuote. Come avviene 
al solito per ogni buon quadro, anch’essa mostra molto più di 
quanto lasci scorgere a prima vista. 

Innanzi tutto, riproduce semplicemente la nostra realtà nel 
tempo del Coronavirus. Le chiese sono vuote perché sono vie-
tate le funzioni religiose ed è ferma la vita parrocchiale. Fa-
cendo proprio questo divieto, le Chiese riconoscono la loro re-
sponsabilità per il bene della società civile. Non è ammissibile 
che delle celebrazioni mettano a rischio la salute delle persone 
e tanto meno dei soggetti più vulnerabili e indifesi. Le porte 
chiuse delle chiese evidenziano quanto sia pericoloso il virus. 
Esso ha prevalso quasi completamente su quelle che fino a 
poco fa erano le abituali attività ecclesiali. 

Le riflessioni di questo 
articolo sul ruolo della 
Chiesa nella pandemia 
hanno per contesto la 
forte secolarizzazione 
di ampie parti delle 
società europee e 
vanno ben oltre i mesi 
del lockdown. 
L’autore è il pastore 
capo di una delle 
principali chiese 
luterane della città di 
Amburgo (Germania). 
La sua parrocchia si 
trova in pieno centro 
città, tra uffici e centri 
commerciali, ma ciò 
non significa affatto 
che la chiesa sia anche 
al centro della vita.  

Una voce dal mondo luterano
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  Le chiese vuote – un invito alla creatività  

L’immagine delle chiese vuote si potrebbe interpretare però anche come espressione di 
una lunga e diffusa crisi. Di qui l’inquietante domanda: questi giorni palesano quanto 
certi studi hanno prognosticato già da tempo per il futuro delle Chiese? La pandemia ac-
celera addirittura questo processo? Che fare se l’eccezione dovesse diventare la normalità, 
per abitudine presa oppure perché molti non sentono affatto che manca loro qualcosa? 

Secondo il gesuita Bernd Hagenkord stiamo speri-
mentando attualmente l’anteprima di una progressiva 
estraniazione della gente e della società dalla Chiesa. Se 
finora il ronzio delle attività religiose poteva ancora ce-
lare la crisi o lasciare che le Chiese si cullassero in una 
presunta sicurezza, con il sopraggiungere del lockdown 
ciò non è stato più possibile.

Come in una specie di anticipazione, questo tempo la-
scia intravvedere quella che sarà la realtà ecclesiale tra 
qualche anno. Non più a causa della pandemia, ma per 

la secolarizzazione, l’individualismo e la privatizzazione della religione che caratterizzano 
ampi strati delle società europee. E ciò non riguarda solo l’una o l’altra confessione cri-
stiana ma mette in discussione in misura simile l’operato di tutte. Va riconosciuto pure 
che negli ultimi decenni tutte le confessioni cristiane non sono più riuscite a attrarre 
le persone con il messaggio del Vangelo e a garantire la trasmissione della fede da una 
generazione all’altra.

Non di rado gli edifici ecclesiali sono diventati una specie di “fondali” delle nostre città. 
Fanno tuttora parte del panorama urbano, ma le antiche pietre non parlano più. Fino ad 
ora le Chiese ritenevano sufficiente rispondere alla crisi con aggiustamenti strutturali. 
Ma se guardano la propria situazione con senso di autocritica e con onestà, dovrebbero 
ammettere che anche prima del Coronavirus molte chiese non erano affatto piene e che 
l’offerta ecclesiale ormai raggiungeva difficilmente le persone al di là di una piccola cer-
chia con un legame ancora forte con la Chiesa. Con ciò non voglio negare che esistono 
anche oggi parrocchie vive e fiorenti, ma rappresentano piuttosto l’eccezione. Di norma, 
in molte comunità le cifre sono piuttosto basse e in calo. Insomma i segni dei tempi in-
dicano chiaramente una crescente alienazione dalla Chiesa. 

Questo non è né nuovo né sorprendente. Persone come papa Francesco hanno ripetuta-
mente sollecitato una creatività missionaria e una ripartenza delle Chiese. Ma anziché 
salpare verso nuove sponde, l’agire ecclesiale si caratterizza spesso per lo sforzo autosuf-
ficiente o anche rassegnato di mantenere lo status quo.  

Si crede, e questo è l’errore di fondo, che la Chiesa possa accontentarsi di quanti partecipa-
no tuttora volentieri a una vita liturgica e parrocchiale in senso classico. In realtà, però, la 
Chiesa non è inviata solo a coloro con i quali è comunque in contatto, né può arrendersi 
di fronte al fatto che in ambito secolare non si incontri quasi più il cristianesimo. Secondo 
la visione cristiana, infatti, al di fuori delle Chiese non esiste semplicemente un terreno 

Stiamo 
sperimentando 
l’anteprima di 

una progressiva 
estraniazione  
dalla Chiesa [[
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“senza Dio”, ma Dio si incontra anche nella realtà del mondo. Di conseguenza, la Chiesa 
ha il compito di condividere il Vangelo con il mondo intero (cf. Mt 28; Mc 16). La crisi 
richiederebbe pertanto una riflessione approfondita delle Chiese sul loro mandato e una 
riscoperta della missione come dimensione fondamentale dell’essere Chiesa. 

  Le chiese vuote – chiamata a vivere in uscita 

A mio avviso, l’immagine della chiesa vuota può dare luogo a una terza interpretazione: 
mostrare che noi – in quanto pastori, operatori pastorali e membri delle comunità – at-
tualmente siamo necessari in altri luoghi. Ci troviamo infatti a celebrare il culto altrove 
(cf. Rm 12). Non siamo in chiesa perché impegnati a occuparci delle persone nelle nostre 
famiglie, nel nostro quartiere. Non siamo in chiesa perché aiutiamo, consigliamo, pre-
ghiamo, stiamo in silenzio nella vita quotidiana della gente che ci è stata affidata. 

Almeno questa è la nostra esperienza a San Pietro come chiesa principale ad Amburgo. 

Le restrizioni imposte dalla diffusione della pandemia sono state simili alla frenata d’e-
mergenza di chi procede ad alta velocità. Due cose ci sono parse importanti sin dall’ini-
zio: rimanere in contatto con i nostri parrocchiani e offrire loro forme in cui potessero 
celebrare la domenica da sé nelle proprie case.  

Per mantenere il contatto con loro, abbiamo stampato, come si è fatto in tante altre par-
rocchie, un notiziario con informazioni e sussidi per la celebrazione domestica, recapitato 
ogni venerdì per via postale o digitale. Per dar rilievo, poi, in particolare ai contenuti cen-
trali della Settimana Santa e della Pasqua abbiamo prodotto anche dei video e dei podcast.  

L’esperienza di essere Chiesa-comunità anche a distanza, si basa su alcuni presupposti: 

– la comunione dei santi, che confessiamo ogni domenica con il Credo apostolico, ci uni-
sce anche quando siamo fisicamente distanti, secondo la promessa di Gesù «Dove due o 
tre sono riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro» 
(Mt 18, 20). Si tratta di una esperienza fondamentale 
che stiamo riscoprendo in questo tempo. 

– La situazione di emergenza è anche un’opportunità: 
in linea con il sacerdozio di tutti i battezzati, impariamo 
nuovamente a render culto a Dio nelle nostre case. Ci 
siamo proposti di incoraggiare e abilitare i fedeli a cele-
brare anche da soli la liturgia. 

– Per poter sperimentare la comunione nello Spirito 
pure in circostanze che ci impediscono, temporanea-
mente, di ritrovarci insieme, continuano a essere fondamentali tuttavia le celebrazioni 
in chiesa. Così, ogni domenica, abbiamo celebrato alle ore 10 il culto a porte chiuse.  

– Non si tratta di una “nuova normalità”, ma di una situazione di emergenza. Il distan-
ziamento sociale è espressione della dovuta solidarietà nelle condizioni della pandemia, 
ma non è normale.  
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– Non può esserci Chiesa senza comunione anche corporale nella fede e senza incontro 
personale. 

Così, in breve tempo, siamo passati da un’impostazione della comunità che puntava sul 
venire a una struttura dell’andare. Più di prima ci siamo misurati con la situazione e le 
necessità della gente. La reazione dei parrocchiani si è espressa attraverso mail, telefona-
te e lettere con tanti echi positivi. In questo modo noi ministri al servizio di una chiesa 
di centro città, frequentata quotidianamente da migliaia di persone, in genere senza un 
contatto con noi pastori, ci siamo trovati in questo periodo a interagire in modo vivo e 
personale con un numero molto maggiore di parrocchiani.  

  Il potenziale della crisi

Questa nuova visuale che imprime all’agire ecclesiale un indirizzo diverso offre alle Chie-
se, a mio avviso, una grande opportunità di apprendere cose nuove nella crisi attuale e 
per il dopo: non basta più aspettare che la gente venga alle nostre celebrazioni; piuttosto, 
è la Chiesa a dover muoversi verso le persone per incontrarle nei rispettivi contesti e am-
biti di vita. In questo, infatti, consiste il fulcro della sua missione evangelizzatrice. 

Portare il Vangelo nella vita quotidiana della gente non è un risultato secondario, ma una di-
retta conseguenza della fede cristiana. È necessaria perciò un’impostazione che punti sull’an-
dare anziché sul venire. Ciò non significa sostituire quanto si faceva finora, bensì completar-

lo. Naturalmente, tutte le consuete espressioni della vita 
ecclesiale – dalle celebrazioni alla musica sacra, dall’atti-
vità formativa all’accompagnamento delle persone e alla 
diaconia – sono aperte pure a persone che hanno di rado 
contatto con la Chiesa. In genere, però, in queste attivi-
tà non si tengono presenti quanti capitano “per caso” o 
hanno un interesse solo molto iniziale alla Chiesa. Sta qui 
un’importante e innovativa opportunità offerta dall’at-
tuale crisi: ci siamo mossi verso le persone secondo una 
logica dell’andare, abbiamo preso contatto con loro e of-
ferto nuove forme di comunicazione ecclesiale.  

Sarebbe questa un’immagine di Chiesa che mi piace e 
forse c’è qui un potenziale anche per il tempo seguente. Non c’è da aspettarsi che la vita 
della Chiesa rifiorisca improvvisamente dopo la pandemia. Presumibilmente le chiese ri-
marranno vuote e il numero dei membri continuerà a diminuire. Non sembra esserci modo 
per evitare questo. Ma potremmo cogliere questa crisi come un’occasione per dialogare fra 
confessioni diverse su dove possiamo incontrare il Signore in questo nostro tempo e su 
come egli ci plasma come Chiesa. E potremmo allora ricevere in modo spesso sorprendente 
inedite indicazioni per una maggiore comunione e unità. Questa riflessione comune sulla 
situazione della Chiesa non dovrebbe avvenire col tono di chi “sa” nei confronti di chi “non 
sa”, bensì consistere nel porsi domande, in un ascolto profondo e sapendo farsi carico a 
volte anche dell’incertezza, con il coraggio di sperimentare nuove vie, anche senza sapere in 
anticipo se avranno successo.
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Elena Granata

Come abiteremo  
le città di domani?

  Ricominciare con una visione
Il confinamento assoluto nello spazio delle nostre case ci ha fatto 
comprendere meglio che il nostro destino di esseri sociali e re-
lazionali è molto legato a come sono progettate e organizzate le 
città. Chiusi in casa, privati dell’accesso ai parchi, alle piazze, alle 
spiagge, ai sentieri di montagna (come se lo spazio aperto fosse 
un pericolo di per sé), abbiamo capito che ciò che abbiamo di più 
prezioso oggi dipende proprio da quegli spazi: salute e benessere 
dipendono da quanto spazio aperto-pubblico-naturale ha a disposi-
zione ogni cittadino e da quanto ne potrà disporre in futuro. 

Ci ha emozionati vedere il ritorno della natura nelle città, vedere 
la riduzione del nostro impatto sull’ambiente, sull’inquinamento, 
riscoprire il valore del silenzio, di ritmi di vita più lenti. Una di-
scontinuità profonda nel modo di guardare alle città e ai territori 
che ha spinto molte persone, sull’onda della grande emozione, a 
dire «faremo, cambieremo, agiremo». Ma cambiare quando sen-
tiremo di avere scampato il pericolo e potremo permetterci di non 
farlo, sarà molto più difficile. Quando attiveremo quei processi di 
rimozione collettiva del dolore che sempre intervengono dopo il 
grande lutto e la grande paura. Quando tornare esattamente alla 
vita di prima ci parrà la migliore sorte possibile. Per questo ci è 
richiesta oggi una grande lucidità e capacità di visione.

  Desincronizzare i tempi urbani 
La pandemia ha tolto l’ultimo velo di ipocrisia sulle nostre vite 
urbane (e sul nostro modello di sviluppo), insieme all’attenzione 
alla crisi climatica che ha corroborato da tempo le nostre certez-
ze: non sono abitabili città dove predominano le automobili sullo 
spazio di pedoni e ciclisti, dove siamo soffocati dall’inquinamen-
to dovuto al traffico e al consumo di suolo, dove i tempi di vita 

L’orizzonte in cui 
iscrivere i nuovi percorsi 
ecclesiali non può che 
essere aperto su tutte 
le dimensioni del vivere 
umano. Non si possono 
infatti disgiungere 
salvezza trascendente, 
salute e ambiente, città 
e natura, paesaggio 
e benessere delle 
persone. L’autrice è 
docente di urbanistica 
al Politecnico di Milano 
e vice presidente della 
Scuola di economia 
civile.

Riflessioni di un’urbanista, per un approccio globale
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sono organizzati intorno a picchi orari incompatibili con 
la varietà degli stili di vita. Non sono abitabili e hanno 
profondi e pericolosi impatti sulla salute.

Per questo motivo ripensare i tempi e ripensare gli spazi 
in modi nuovi è una priorità fondamentale, superan-
do molti luoghi comuni che pure in queste settimane 
hanno continuato a condizionare il dibattito pubblico.

Le città che abbiamo ereditato sono ancora organizzate 
secondo ritmi e tempi fordisti, secondo una precisa litur-
gia e sincronia. Scuola, uffici, negozi, fabbriche, pendo-

lari, orari dei treni, tutto perfettamente organizzato per orari di punta, stazioni affollate, 
tangenziali ingolfate. Persino le vacanze estive sincronizzate sui giorni dell’esodo dalle città.

Alcune città, penso a Milano o a Torino, ma anche a Parigi o Barcellona, cominciano a 
pensare di desincronizzare i tempi urbani, sfasando e modulando i tempi urbani così da 
evitare accessi concentrati e eccessi di presenze in alcune fasce orarie, integrando meglio 
le attività di smart working con le altre dimensioni della vita. Questa fase di distanzia-
mento spaziale sta costringendo, d’altro canto, amministratori e tecnici a mettere mano 
agli spazi pubblici, allargando lo spazio dei marciapiedi, rendendo possibile l’estensione 
di bar e locali su piazze e strade, tracciando nuove piste ciclabili, temporanee o definitive, 
su strade esistenti oppure nei controviali. Una direzione che potrebbe ridisegnare il volto 
delle nostre città e le nostre abitudini.

  La città del quarto d’ora

La città, infatti, non è un problema in sé. La densità urbana non coincide con il sovraffol-
lamento (o assembramento). La storia di ogni città coincide con il suo sforzo di ordinare, 
governare e armonizzare l’affollarsi delle persone nello spazio; la prossimità non è necessa-
riamente promiscuità. Si può essere prossimi e concentrati ma anche distinti e distanziati. 

Pensiamo alla proposta politica di Anne Hidalgo, sindaca rieletta di Parigi:  Vil-
le du quart d’heure, la città del quarto d’ora. Un modo innovativo di ripensare la Grande 
Parigi, come un puzzle di isole con una certa autonomia vitale. Un quarto d’ora è l’unità 
di misura del suo progetto, che immagina di ripensare la città intorno a servizi e funzioni 
raggiungibili dai cittadini a piedi o in bicicletta entro quel lasso di tempo. È una metafora 
stimolante. Riporta la città alla sua dimensione a isole e comunità solidali, nelle quali si-
ano presenti le scuole, i servizi al cittadino, i negozi e tutto quello che rende confortevole 
vivere in città, lasciando più possibile a casa l’auto. E che diventa cruciale nei momenti 
di crisi e pericolo per la salute.

D’altro canto, nelle settimane della pandemia abbiamo capito quanta importanza abbia 
una razionale ed efficiente organizzazione territoriale e locale dei servizi: i presidi medici, 
che abbiamo in questi anni smantellato con colpevole tenacia, e che sono stati l’anello 
più debole del contagio italiano, luoghi di ricovero, salute e soluzione dei problemi e al 
contempo primi focolai dei contagi.
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  Città aperte, creative e sostenibili

Una comunità resiste al tempo solo se è capace di rige-
nerarsi, di convivere con le proprie differenze interne, 
di valorizzare le eccezioni. Resiste perché cambia, perché 
genera il nuovo. Solo dove queste opposte modalità si 
combinano, si mescolano, interagiscono in modi nuovi, 
si generano inattese possibilità di conoscenza. E natural-
mente più c’è eccedenza di diversità e di varietà – in altre 
parole di biodiversità – e più le società diventano creative 
e generative del nuovo. Non esiste vita che nasca dalla monotonia, dall’uniformità dei 
tratti, dalla somiglianza, dalla ripetizione di sé. Più sapremo riconoscerlo nella natura e 
nel nostro ambiente di vita e più sapremo coltivarlo anche nelle comunità umane, in un 
reciproco e mutuo rinforzo. 

Qualche esempio: le piazze che si allagano a Rotterdam, durante le piogge diventano un 
parco gioco per i bambini e un grande contenitore delle acque per l’irrigazione urbana, 
trasformando le piogge in occasione progettuale; il termovalorizzatore di Copenaghen, 
progettato come luogo del tempo libero e del turismo, mettendo insieme una pista da sci, 
ristoranti e spazi per la musica; la High Line di New York, parco lineare realizzato sulla 
struttura in disuso della vecchia ferrovia sopraelevata. 

Piccoli e grandi progetti che lavorano sulla versatilità del progetto e non si limitano al pro-
getto di una funzione e della sua efficienza, ma ne disegnano il carattere multi-verso che ha 
a che fare con i comportamenti della società contemporanea, con il processo, gli effetti, le 
correlazioni tra più dimensioni del vivere umano. Una piazza non è più solo una piazza, un 
ospedale non può più essere solo un ospedale. E così via. Nel libro Biodivercity. Città aperte, 
creative e sostenibili che cambiano il mondo (Giunti, 2019) ho provato a raccogliere una rasse-
gna di casi in grado di indicare modelli di sostenibilità a cui tutte le città possono guardare. 

  Consapevolezza disponibile al cambiamento

Progetti legati da un unico filo rosso: non si può più disgiungere salute e ambiente, città 
e natura, paesaggio e benessere delle persone. Salute del pianeta e salute delle persone 
sono inscindibilmente legate. 

I cittadini sono pronti: quando hanno a disposizione biciclette in sharing le usano, se stimo-
lati fanno con precisione la raccolta differenziata, cominciano a scegliere prodotti biologici, 
hanno imparato in fretta a usare le piattaforme d’acquisto online, apprezzano la qualità degli 
spazi verdi. C’è una capacità di adattamento su cui investiamo ancora troppo poco. I cittadini 
hanno già una consapevolezza ecologica e stanno già svolgendo un’azione ecologica persino 
ignorando la questione, sono pronti per ripensare ai tempi delle loro vite, a muoversi meno, a 
camminare di più, a mangiare meglio, a lavorare anche da casa. Generare habitat sempre più 
capaci di ispirare stili di vita sostenibili è la sfida che ci attende nei prossimi anni. 
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