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AMORE DI DIO

Contrariamente ad altri mistici che si esercitano alla
perfezione per giungere all’amore, suor Teresa del Bam-
bino Gesù prendeva come via alla perfezione l’amore
stesso. L’amore fu l’obiettivo di tutta la sua vita, il mo-
vente di tutte le sue azioni.

FAR PIACERE AL BUON DIO

«I grandi santi hanno lavorato per la gloria di Dio,
ma io, non essendo altro che una piccola anima, lavoro
per fare piacere a Lui, per le sue “fantasie” e sarei felice
di sopportare le sofferenze più grandi, anche senza che
Egli lo sappia, se fosse possibile, non per procurargli una
gloria passeggera – sarebbe troppo bello! –, ma perché,
attraverso ciò, un sorriso possa sfiorare le sue labbra... Ci
sono molti che vogliono essere utili! Il mio sogno è di es-
sere un piccolo giocattolo inutile nelle mani di Gesù
Bambino... Io, sono un “capriccio” del piccolo Gesù!...».

Durante la sua malattia mi confidava: «Non ho desi-
derato che far piacere al buon Dio. Se avessi cercato di ac-
cumulare meriti, al punto in cui mi trovo, sarei disperata».
Sì, perché sapendo che «tutta la nostra giustizia, ha delle
pecche davanti a Dio» (cf. Is, 64, 5), nella sua umiltà, rite-
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neva che le opere che aveva realizzato fossero niente e non
dava importanza se non all’amore che le aveva ispirate.

«Dio – diceva – è già abbastanza addolorato, Lui che
ci ama tanto, di essere obbligato a lasciarci compiere sul-
la terra il nostro tempo di prova, senza che andiamo co-
stantemente da Lui per ripetergli che ci stiamo male; non
occorre aver l’aria di accorgersene!».

Se sudava per il caldo eccessivo o se soffriva troppo
per il freddo invernale, aveva il raffinato pensiero di non
asciugarsi il volto e di non fregarsi le mani se non di sfug-
gita «come per non dare a Dio il tempo di vederla...».

Inoltre quando doveva praticare qualche penitenza
prescritta dalla Regola: «Allora mi sforzavo di sorridere –
confidava lei – affinché Dio, come ingannato dall’espres-
sione del mio volto, non sapesse che soffrivo».

Nel suo linguaggio semplice diceva: «Se arrivando in
cielo non avessi tutto quello che ho desiderato, mi guar-
derò bene dal farlo notare e il buon Dio non si accorge-
rà della mia delusione!...».

RALLEGRARSI DI NON AVERE

UN SOLO SENTIMENTO DELICATO

«Tu sei delicata con Dio, invece io non lo sono; e
vorrei veramente esserlo!... Il mio desiderio può forse
supplire a questo?».

«Certamente, soprattutto se ne accetti l’umiliazione.
Se poi te ne rallegri farai piacere a Gesù più che se non
gli avessi mai mancato di delicatezza, ed esclama: “Mio
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Dio, ti ringrazio di non avere un solo sentimento delica-
to e sono contenta di vederne negli altri... Tu mi colmi di
gioia Signore, per tutto quello che fai” (Sal 91, 5)».

«DOLERSI DI AVER LETTO»

Se il fuoco del suo amore era sempre puro e divora-
tore, si preoccupava di isolarlo dalle cose create, alimen-
tandolo solo di sacrificio. Un giorno che ci trovavamo da-
vanti ad una libreria, con la sua abituale gaiezza mi disse:
«Oh! Come sarei dolente di aver letto tutti quei libri lì!

«Ma perché? – continuai io –. Una volta letti, sareb-
bero un bene acquisito; capirei di più dolersi di doverli
leggere, ma non di averli letti».

«Se li avessi letti mi sarei rotta la testa, e avrei perso
del tempo prezioso che ho impiegato semplicemente ad
amare Dio».

GENEROSITÀ

Le facevo notare che Dio mi domandava più che ad
altri, che questa o quella sorella si permetteva ciò di cui
io invece mi privavo. Ebbi questa risposta: «Sono con-
tenta di ciò che Dio mi chiede e non mi adiro per quello
che domanda agli altri, e non penso di avere più meriti
per il fatto che mi chiede di più.

Quello che mi fa piacere, quello che io sceglierei –
avendone la possibilità – è giustamente quello che il
buon Dio vuole da me. Io trovo sempre bella la mia par-
te... anche se gli altri dovessero avere più meriti donando
di meno, io preferirei avere meno meriti donando di più,
perché farei la volontà di Dio».



Siccome andavo dicendo che era ben felice di andar-
sene con Lui: «Non è assolutamente per il godimento
che io desidero andarmene. La sofferenza mi attira trop-
po per preferirle il cielo. Solo la certezza di fare la volon-
tà di Dio mi fa desiderare la morte; diversamente, prefe-
rirei vivere e soffrire il martirio».

Benché afflitta per la persecuzione contro le comu-
nità religiose, il suo volto si illuminava al pensiero che,
forse, avremmo dovuto versare il nostro sangue. Teresa
aveva allora parole veementi che traducevano l’ardore
d’amore di cui il suo cuore era infiammato. Durante la
sua ultima malattia la sentii esclamare: «Quando penso
che muoio su un letto!... Avrei tanto voluto morire in
un’arena!».

L’ALTARE OFFERTO DAL SIG. MARTIN

Mentre alcune persone della famiglia criticavano
mio padre per aver offerto l’altare maggiore di S. Pietro
di Lisieux 1, dono troppo esorbitante – si diceva – per i
suoi mezzi, il che ridondava a torto dei suoi figli, Teresa
se ne rallegrava dicendo: «Dopo averci donati tutti a Dio,
è naturalissimo che egli offra un altare per immolarci e
immolare se stesso».
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1 Una domenica del 1888, dal pulpito il canonico Rohée, arci-
prete della Cattedrale, aveva indicato il prezzo di diecimila franchi,
sufficienti allora – credeva lui – per l’acquisto di un nuovo altare. Il
sig. Martin li portò subito esigendo il segreto, che fu così ben conser-
vato che nessuno nella parrocchia seppe il nome del donatore. La co-
sa tuttavia non poté essere nascosta al sig. Guerin.
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RACCOGLIERE I FIORI DEGLI ALBERI DA FRUTTO

Confidai alla mia piccola sorella che durante l’Ufficio
Divino avevo immaginato di gettare dei fiori in onore di
Dio. Nella recita alternata dei versetti vedevo una batta-
glia di fiori. Ad ogni salmo i fiori variavano. Ora erano gi-
gli, ora erano rose. Così si alternavano spontaneamente
tutti i fiori che mi vennero in mente. Alla fine, il giardino
nel quale facevo la mia raccolta si trovò spoglio. Non re-
stavano che gli alberi da frutto. Esitai un istante, poi col-
si fiori di pesco, di ciliegio, di albicocco... alla fine dell’Uf-
ficio non c’era più nessun fiore. Questa idea di cogliere i
fiori degli alberi da frutto piacque a suor Teresa. Mi fece
notare che la caratteristica dell’amore era di sacrificare tut-
to, di donare a casaccio, di sperperare, di annientare an-
che la speranza dei frutti, di agire con follia, di essere pro-
diga all’eccesso, di non calcolare mai.

«Oh! Beata spensieratezza, beata ebbrezza dell’amo-
re! – diceva –. L’amore dà tutto e si fida. Ma molto spes-
so, noi non doniamo che dopo aver deliberato, esitiamo
a sacrificare i nostri interessi temporali e spirituali. Que-
sto non è amore! L’amore è cieco, è un torrente che non
lascia niente sul suo passaggio!».

DEDICARSI UNICAMENTE ALL’AMORE

Un’altra volta le dissi: «Quello che in te invidio, so-
no le tue opere. Anch’io vorrei fare del bene, realizzare
belle cose che facciano amare Dio!».

«Occorre non attaccare il cuore a questo – mi rispo-
se –. Credimi! Scrivere libri di pietà, comporre le pre-
ghiere più sublimi, fare opere d’arte... No! Davanti alla
nostra impotenza occorre offrire le opere degli altri; ed è



questo il beneficio della comunione dei Santi; e poi, di
questa impotenza, non dobbiamo mai farcene una pena,
ma dobbiamo dedicarci unicamente all’amore.

Dice bene Taulero: “Se amo il bene che c’è nel mio
prossimo più di quanto lo faccia egli stesso, questo bene
è più mio che suo. Se in san Paolo amo tutte le grazie che
Dio gli ha concesso, tutto questo mi appartiene alla stes-
sa stregua che a lui. Per questa comunione posso essere
partecipe di tutto il bene che c’è in cielo e sulla terra, ne-
gli angeli, nei santi e in tutti quelli che amano Dio”.

I Dottori ci insegnano che in cielo l’amore che uni-
sce tutti gli eletti è così grande che ognuno gioisce della
felicità degli altri come se egli l’avesse meritata 2, come se
egli stesso ne godesse.

Tu farai del bene quanto me e anche di più, con il de-
siderio di fare questo bene e con l’azione più nascosta,
fatta per amore, per esempio rendendo un piccolo servizio
che ti costi molto. Tu sai che io sono povera, ma Dio mi
dà di volta in volta quanto mi occorre».

È SOLO L’AMORE E L’OBBEDIENZA CHE CONTANO...

Durante l’inverno del 1896-1897, non volendo che
suor Teresa del Bambino Gesù prendesse freddo ai pie-
di, la nostra reverenda madre superiora (madre Maria di
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2 Cf. san Tommaso: «In cielo ciascuno degli eletti si rallegra del-
la felicità di tutti gli altri» (Suppl., 9, 71, art. I). La santa aveva letto il
seguente passo in un’opera che aveva particolarmente gradito: Fin du
monde présent et mystères de la vie future, dell’Abate Arminjon: «Gli
eletti non avranno tra loro che un sol cuore... ciascuno sarà ricco del-
le ricchezze di tutti; ciascuno trasalirà della felicità di tutti» (VII con-
ferenza: De la béatitude éternelle et de la vision surnaturelle de Dieu,
p. 312).



Gonzaga) esigeva che Teresa si servisse di uno scaldapie-
di a carbone, in modo che il suo paio di alpargates 3 fos-
sero sempre caldi; ma Teresa non usava questo scalda-
piedi se non per obbedienza e in caso di estrema neces-
sità, lasciandolo inesorabilmente spegnersi, con mio
grande dispiacere, quando riteneva che non facesse tan-
to freddo.

«Gli altri si presenteranno in Cielo con i loro stru-
menti di penitenza e io con uno scaldapiedi a carbone –
mi diceva –, ma è solo l’amore e l’obbedienza che con-
tano...».

QUELLA CHE AVEVA EDIFICATO LA CHIESA...

«Ho letto – ci raccontava suor Teresa – che un gran-
de signore, volendo edificare una chiesa, promulgò un
editto nel quale ingiungeva ai suoi sudditi di fare, a que-
sto scopo, l’elemosina più insignificante, perché voleva
averne gloria lui solo. Così si edificò la chiesa.

Ma un giorno, una povera donna anziana, vedendo
i cavalli che trasportavano le pietre e che a fatica saliva-
no la collina, disse a se stessa: è stato proibito dare soldi
per far costruire questo tempio a Dio e sarei stata felice
di contribuirvi; ma se aiutassi gli animali che inconscia-
mente lavorano a questa opera, forse il buon Dio sarà
contento!

Con le sue ultime monete comprò un sacco di fieno
e lo diede ai cavalli. Quando la chiesa fu costruita, il si-
gnore volle farne celebrare la dedicazione e, a questo
proposito, fece scolpire su una pietra il proprio nome e
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3 Specie di sandali di corda che le carmelitane usano come scarpe.


