
Equilibri rocamboleschi nella gestione di bambini, 
casa e lavoro ai tempi del coronavirus

Quando tutto è cambiato da un 
giorno all’altro, nessuno aveva 
idea di cosa avrebbe significato 
abbandonare ogni abitudine per 
adeguarsi a tutt’altra routine. 
Migliore o peggiore a seconda 
dei casi della vita. Nel mio 
caso, diversamente intensa, 
perché non è che prima mi 
annoiassi. Da moglie, madre di 
due bambini di seconda e terza 
elementare, lavoratrice full time, 
ora rivesto gli stessi ruoli ma 
contemporaneamente. E così 
sarà fino a settembre, quando 
riapriranno le scuole. Parlo di 
me in quanto caso abbastanza 
emblematico di come le famiglie 
abbiano pagato un prezzo molto 
alto a causa della quarantena. In 
termini economici (mio marito 

è in cassa integrazione), ma 
soprattutto psicologici (ho perso 
da un pezzo il controllo della mia 
emotività). 
Il mio fuso orario si è spostato 
di qualche ora in avanti perché 
badare ai figli, sistemare casa, 
cucinare è già di per sé un lavoro 
(se qualcuno lo avesse mai 
messo in dubbio) e il mio lavoro 
ufficiale invece termina di solito 
in seconda serata, quando la 
casa chiude gli occhi e ho tempo 
e spazio “no limits”. Durante il 
giorno ci sono le videolezioni, i 
compiti da fotografare e spedire 
alla maestra giusta, il giardinetto 
sotto casa, abbiamo preparato così 
tanto pane che anche il forno ci ha 
abbandonato, abbiamo piantato 
semi che hanno germogliato 

infischiandosene del colore del 
mio pollice, abbiamo realizzato 
laboratori e lavoretti da far 
invidia a Giovanni Mucciaccia, 
e ho persino scoperto di essere 
per nulla scarsa in qualche 
videogioco.
Non sappiamo come e 
quando finiranno le norme di 
distanziamento, quando tornerà la 
“normalità”, ma di certo sappiamo 
come abbiamo fatto ad arrivare 

fin qui più o meno tutti 
interi. Creando legami. I 
figli sono stati la sorpresa 
più grande perché nella 
loro “fraternità” – che 
non è assenza di conflitto, 
anzi – ho visto la soluzione 
all’isolamento, alle 
delusioni, anche piccole. 
Perché loro condividono 
senza filtri, e nell’attirare 

continuamente la mia 
attenzione – hanno 
appena portato a casa 
dal giardinetto una 

colonia di grilli – l’hanno 
spesso e volentieri 
distolta da pensieri 

poco costruttivi. Il loro 
spirito di adattamento 

è stato incredibile, hanno 
perso veramente tutto, amici, 
giochi all’aperto, gite, nonni… 
e si sono dovuti accontentare 
di qualche videochiamata e di 
mamma e papà, nel migliore dei 
casi. Ma nel legame tra di noi 
abbiamo ritrovato l’importanza di 
tutti gli altri, il desiderio di fare 
famiglia con gli amici veri, che 
non sapevi prima quanto fossero 
veri, finché non li abbiamo potuti 
risalutare dal vivo – a distanza – e 
abbiamo sentito quel brivido che 
chiamiamo felicità. 
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I figli, che
quarantena!

di Luigia Coletta
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