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LE SQUAME
DI MADAMA SEBOGLIA

C’era una volta una bella cipolla grossa grossa e tonda tonda. 
Si chiamava Seboglia, ma tutti la chiamavano Madama perché 
era maestosa ed elegante e troneggiava nella spaziosa ciotola 
dove viveva, nella dispensa di una grande cucina di campagna. 
Seboglia viveva circondata da una corte di piccole cipolle 
variopinte – gialle, bianche, arancioni e rosse –  
che l’ammiravano e si vantavano di essere sue amiche. Sì, 
perché la Madama era davvero incantevole. Era rivestita 
di squame dorate, così brillanti da luccicare, ed emanava 
un lezzo terribil… ehmmm, un profumo, talmente forte e 
penetrante, che avvolgeva tutta la cucina. 

Era così inebriante che perfino gli 

agli e i cavolfiori, già puzzolent… 

ooops, profumati per conto loro, la 

guardavano incantati e le facevano i 

complimenti.

Madama Seboglia era così generosa, 

ma così generosa, che tutti le 

chiedevano aiuto cantando: «Tira 

di qua, tira di là, Madama Seboglia 

una squama ti dà». Lo aveva fatto la 

tartarughina Gina, quando era finita 

sotto una bicicletta e le si era rotta 

la casetta, il suo carapace. 

Allora era corsa (per modo di dire!) 

da Madama Seboglia e le aveva 

raccontato il suo problema. «Tira 

di qua, tira di là, Madama Seboglia 

una squama ti dà», e la tartarughina 

era andata via con un guscio dorato 

nuovo di zecca. Poi era arrivato il 

bruchetto Betto, che voleva diventare 

capitano di una grande nave. Aveva 

cantato: «Tira di qua, tira di là, 

Madama Seboglia 
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una squama ti dà», e tenendosi 

ai bordi della sua imbarcazione 

scintillante e nuova di zecca, aveva 

cavalcato le onde di un canaletto di 

scolo. Dall’alto della ciotola, Madama 

Seboglia ascoltava e aiutava tutti, ma 

dimagriva ogni giorno di più e le sue 

squame dorate erano sempre meno 

ampie e vaporose.

Era rimasta solo una foglia, quando 

mamma Ragno venne a chiederla 

per cullare il figlio, perché la 

ragnatela era stata spazzata via 

dal forte vento dell’inverno. Cantò: 

«Tira di qua, tira di là, Madama 

Seboglia una squama ti dà», e senza 

esitare Madama Seboglia gliela 

diede davvero, rimanendo solo con 

il bulbo, incredibilmente lucido e 

dorato anche quello. All’improvviso 

qualcuno cantò ancora: «Tira di 

qua, tira di là, Madama Seboglia 

una squama ti dà», e le cipolline 

si voltarono sorprese. Attorno 

alla ciotola c’era una piccola folla: 

erano vermi, coccinelle e millepiedi 

che avevano bisogno di aiuto. 

Madama Seboglia li guardò in 

silenzio, cercando una soluzione, 

quand’ecco arrivare farfalle, 

calabroni e libellule: ognuno 

portava una fronda raccolta nel 

prato. Poi fu il turno di cavolfiori, 

biete, verze e radicchi, che 

sommersero gli insetti con foglie 

verdi, gialle e rosse. Che stupore, 

che meraviglia! Anche le cipolline 

offrirono le loro squamette. Nella 

dispensa tutti fecero festa, ma la 

più contenta era Madama Seboglia, 

che cominciò a cantare: «Tira di 

qua, tira di là e qualcuno di certo ti 

aiuterà». 
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