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Il primo pane del sapere spezzato per i suoi piccoli.  
L’Opera Serafica. La condivisione dello studio,  
degli affetti e della vita

Chiara Lubich è stata fondatrice e prima presidente del Movimento  

dei Focolari, nonché scrittrice prolifica. In vista del centenario  

della nascita (1920) ripercorriamo alcune tappe significative della sua vita.

Gli anni 1940-1942

«Amavo tanto i bambini, perché 
già vedevo Gesù in loro, perché 
Lui ha detto: “Qualunque cosa hai 
fatto al minimo dei miei fratelli”. 
[…] Il pomeriggio dicevo: “Adesso 
bisogna dormire mezz’oretta, 
mettetevi sul banco con la testa 
ricurva”. Passavo e avevo dentro 
un bisogno quasi di benedirli, […] 
come una madre. Ecco: e c’era 
un silenzio; questa pratica di far 
scuola a Castello in Val di Sole, ma 
poi anche a Livo, […] m’ha allenata 
ad amare». Così il 5 giugno 2001 
Chiara Lubich esprimeva la 
disposizione con cui aveva svolto, 
tra i 19 e i 23 anni, l’attività di 
insegnante. 
Dopo l’anno scolastico 1938-1939 
trascorso a Castello di Ossana, e 
due mesi di supplenza a Varollo 
di Livo l’anno successivo, il 
16 ottobre 1940 la “maestra 
Silvia” – come la chiamano i suoi 
alunni – prende servizio presso 

maestra
silvia
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Primi anni ’40: da sin., Liliana, Silvia, papà Luigi e Carla.



di Elena Del Nero

l’Opera Serafica di Cognola, non 
distante da Trento. L’Opera, 
sostenuta dai padri cappuccini 
e dal Terz’Ordine, ospita 80 
tra bambini e ragazzi orfani. A 
Cognola Silvia trova come collega 
Piera Folgheraiter, con la quale ha 
frequentato a Trento la Gioventù 
femminile. Piera si occupa 
di asilo e prima elementare, 
Silvia di terza, quarta e corso di 
avviamento. Si trattengono in 
istituto anche di notte. 
Capita sovente che Piera si 
rivolga a Silvia per un consiglio 
sull’attività didattica. Un giorno, 
ad esempio, Piera vorrebbe 
aiutare l’apprendimento dei suoi 
piccoli alunni con un alfabetiere, 
ma non ne trova; spontaneamente 
Silvia disegna dei cartelloni 
con le lettere dell’alfabeto e 
i numeri fino a 10, bellissimi, 
che i bimbi guardano incantati. 
Silvia segue anche gli allievi 

dell’avviamento che, con l’aiuto 
di artigiani, sono preparati al 
mestiere di falegname, calzolaio, 
legatore di libri, oppure ricevono 
un’educazione musicale. La 
maestra Silvia comunica ai ragazzi 
un profumo di famiglia, fa sentire 
loro una parola materna, come 
una carezza. Mite e forte a un 
tempo, condivide la giornata 

con i suoi alunni. Al mattino 
presto si partecipa alla Messa; 
lei, all’ultimo banco, segue e 
prega raccolta. Le ore di lezione 
trascorrono serene, la maestra non 
parla forte, ma con voce chiara e 
misurata, adatta alle persone che 
ha di fronte. Gli alunni seguono 
attenti, senza distrarsi. Esige 
impegno nello studio, ma quando 
chiama per l’interrogazione, 
domanda anche di esprimere la 
propria opinione sull’argomento, 
creando un’occasione di crescita 
nel rispetto della personalità. 
Quando i compiti scritti vengono 
restituiti corretti, non si trovano 
mortificanti segni rossi, piuttosto 
leggere sottolineature, come 
per incoraggiare a far meglio, 
la prossima volta. All’ora di 
ricreazione, chi lo desidera si 
siede vicino alla maestra e ascolta 
la lettura di un libro simpatico e 
divertente. 
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Maestra Silvia 
comunica  
ai ragazzi  
un profumo  
di famiglia,  
fa sentire una 
parola materna

Silvia Lubich con alcuni allievi dell’Istituto Opera Serafica di Cognola (Trento), 1940.
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Di notte, nel suo letto in un angolo 
del dormitorio, Silvia legge alla 
luce di una piccola lampada, 
mentre lo stanzone è al buio 
per evitare i bombardamenti. 
Silvia racconta la vita dei martiri, 
i ragazzi ascoltano, prima di 

addormentarsi. Nella bella 
stagione si fanno passeggiate, 
giocando tutti insieme. A volte 
li conduce a casa sua, in via 
Gocciadoro, da mamma Luigia e 
papà Luigi. Una condivisione di 
affetti che si fissa nel loro vissuto 

e non verrà dimenticata. Tra quei 
giovani volti, Contardo e Bernardo 
entreranno in seminario e poi 
nell’Ordine dei frati francescani 
cappuccini. 
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Due pensieri
Cognola, novembre 1940

Otto bambini: vivaci ed irrequieti come l’argento vivo. […] Occhietti che dicono 
tutto il vuoto di un’incosciente ignoranza in attesa di essere scolpita dai primi 
necessari elementi base del grande edificio della cultura, che la scuola e la vita 
porteranno. Sono novella nella scuola. Novella come loro. Titubante come loro. 
Mi avvicino e mi credo conscia della responsabilità di dare il primo gusto della 
scuola ad animucce che non hanno mai assaggiato il sapere. Barcollo ai primi 
passi… per fortuna nessuno si accorge: sono troppo nuovi in questa nuova vita; ho 
solo una cosa che mi consola: mi sono preparata giorno per giorno. Ho lavorato 
su me stessa cercando di farmi piccola coi piccoli. […] Assieme; per la prima volta 
loro, per la prima volta io, con tutto l’entusiasmo di gustare le gioie le delusioni le 
correzioni che la novità nasconde.

Cognola, aprile 1941

Quanta gioia per una mamma il pensiero d’aver dato la vita corporale ai suoi 
piccoli; quanta gioia in una maestra il pensiero d’aver spezzato il primo pane del 
sapere a questi piccoli e averli convenientemente nutriti delle prime molecole 
necessarie. […] È vero, non tutti scrivono e leggono bene. Ma in tutti qualcosa 
s’è fatto. Qualche tenero fusto è cresciuto dritto, qualche altro di sghimbescio, 
qualcuno è sostenuto da punteruoli. Ma tutti sono nati e sono cresciuti. Sia 
ringraziata la Somma Sapienza. […] Vorrei dir loro che, ancora mentre la fiaccola 
della fede non tremula sotto il soffio infingardo dell’impurità e dell’egoismo, 
affaccino tutta la loro animuccia aperta al grande amore di Dio che è diffuso col 
suo profumo in tutte le cose, vorrei portarli alla contemplazione dell’Eterno! 
Perché son miei. Perché sono io che devo edificare in quelle anime. Sono io che 
ho la pazza responsabilità di quei cuori! Quando penso di far toccar loro il Cielo 
con uno sguardo, oh! grido a chi agganciarmi. E la mamma dal Cielo, che sempre 
ha fatto sentire la sua protezione potente nei miseri, sui piccoli, sui poveri, sarà 
Lei ad aiutarmi. I miei piccoli La amano. Li ho visti io colle manine giunte in soavi 
preghiere.
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