
”

paolo 
borrometi

INTERVISTA A

Le mafie 
verranno 
sconfitte 
da un popolo 
informato 
e dall’impegno 
di tutti
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Giovane giornalista e scrittore, sotto scorta 
perché colpito da continue minacce  
di morte da parte di boss mafiosi  
per il suo impegno nel testimoniare fatti  
di corruzione e storie di resistenza civile 

questi pensieri, ma pensi alla 
tua morte?
Avevo già delle condanne a morte 
decretate da alcuni boss mafiosi, 
però il problema vero è che in un 
attentato con un’autobomba non 
c’è possibilità di scampo. Non sen-
tendomi un eroe, non avendo tanto 
coraggio, ma solo enorme paura, 
ho cercato di sbrigarmi, di scrive-
re questo libro di inchieste in cui 
spiego quelle trame nascoste che 
la gente deve conoscere per com-
prendere non solo ciò che acca-
de in Sicilia ma in tutta Italia. Ho 
cercato di mettere nero su bianco 
tutto quello che sapevo per avere 
la possibilità di averlo raccontato. 
Comunque andrà.

Com’è avere una vita blindata? 
Quanto ti manca la tua terra, la 
tua famiglia?
La mia vita è un inferno abitato da 
molti demoni e pochi angeli, che 
sono i carabinieri della scorta. La 

«Il Borrometi poco ne ha di vive-
re», «eclatante», «sarà una mat-
tanza», «fuochi d’artificio», «bum, 
tutti a terra». Il Borrometi, Paolo, 
è un giovane giornalista di 35 anni, 
originario di Modica, in provincia 
di Ragusa. I fuochi d’artificio sono 
le esplosioni di un’autobomba pre-
parata contro di lui e la sua scorta 
con cui convive dal 2014. Le sue in-
chieste scomode hanno smasche-
rato e anticipato azioni delle forze 
dell’ordine e indagini giudiziarie 
che hanno portato agli arresti di 
numerosi esponenti di clan mafio-
si. «Ogni tanto un murticeddu [un 
morto], vedi che serve». Quel mur-
ticeddu è lui. È autore del libro Un 
morto ogni tanto. La mia battaglia 
contro la mafia invisibile per i tipi 
di Solferino.

Il 10 aprile di quest’anno hai 
saputo che i clan mafiosi di 
Pachino e di Catania stavano 
per «organizzare un’eclatante 

azione omicidiaria» contro di 
te. Cosa avevano programmato 
e come è stato scoperto 
l’attentato? 
Sono stato chiamato dal commis-
sario di Pachino, la dottoressa 
Maria Antonietta Malandrino, per 
avvisarmi che avevano scoper-
to contro di me un attentato con 
un’autobomba. Avevano preso una 
casa in affitto a Pozzallo come base 
operativa e rubato la macchina per 
imbottirla di esplosivo. Era un at-
tentato… (fa una pausa ndr) – ne 
parlo sempre con ansia – previsto 
in Sicilia perché dovevo andare a 
parlare in vari eventi e scuole tanto 
che in una intercettazione dicono 
che erano disposti a far saltare in 
aria anche i bambini. Era un’azio-
ne feroce che è stata scoperta dalle 
intercettazioni di luglio scorso, ma 
il loro piano è ancora vivo.

5 condanne a morte, da 4 clan 
diversi. Un giovane non ha di 
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PAOLO BORROMETIintervista a...

nella provincia di Ragusa e 
Siracusa. A quali tieni di più? 
Tengo molto a far comprendere 
che non sono fatti localistici ma 
nazionali. Nessuno prima parlava 
di agromafie. Eppure per fatturato 
sono seconde solo agli affari della 
droga della ’ndrangheta. Ognuno 
di noi ha sulle nostre tavole, tutti i 
giorni, frutta e verdura senza sape-
re da dove arrivano questi prodotti 
straordinari. Bisogna continuare a 
comprarli, però bisogna saper sce-
gliere tra le marche perché dietro 
il pomodoro Pachino ci può esse-
re l’azienda di un capomafia che 
grazie a un’inchiesta giornalistica 
del sottoscritto è stata estromessa 
dal Consorzio Igp. Solo sapendolo 
si può decidere da che parte sta-
re. Una delle inchieste a cui sono 
più affezionato è quella relativa al 
viaggio ideale del pomodorino che 
va dallo sfruttamento delle donne 
dell’Est Europa, addirittura violen-
tate, fino alle tavole degli italiani. 

Com’è possibile che un 
produttore venda un kg di 
ciliegino a 0,40 centesimi e a 
Milano arrivi a costare anche 
a 7,50 al kg? Tra i produttori 
e la vendita al dettaglio cosa 
succede? 
Nella filiera ci sono solo due figure 
certe: il produttore e il consuma-
tore finale. Nella definizione del 
prezzo entrano molteplici fattori 
che fanno scendere il prezzo di 
vendita del produttore, il cui pote-
re contrattuale è particolarmente 
basso. Perché cresce il prezzo? I 
monopoli delle mafie impongono 
un prezzo alle cassette, al confe-
zionamento di plastica, al facchi-
naggio per caricare i camion, ai 
trasporti. Tutto questo fa lievitare 
il prezzo che non è più concorren-
ziale per questi monopoli, spesso 
mafiosi come ho cercato di dimo-
strare, che abbattono le più ele-
mentari regole di mercato.

vita sotto scorta vuol dire non an-
dare al mare della mia Sicilia da 5 
anni, non andare allo stadio, a un 
concerto, non poter vivere la quo-
tidianità di un amico che citofona 
a casa per andare a mangiare una 
pizza o bere un caffè. Vuol dire 
non poter corteggiare quella che 
potrebbe diventare la donna della 
tua vita. È una forte privazione alla 
propria libertà. Vivo lontano dalla 
mia terra, mi mancano moltissimo 
i miei genitori, i miei amici. Lo am-
metto. Piango spesso e mi chiedo il 
perché, però quando torno a casa 
la sera, con la mia angoscia, la mia 
solitudine, mi guardo allo specchio 
e vedo la mia coscienza pulita. Non 
ho fatto nulla di eroico e le mie re-
strizioni fisiche sono il segno della 
mia libertà di pensiero e di parola. 
Lo voglio dire con forza: non mi 
sono mai pentito della scelta fatta 
e rifarei tutto perché sono profon-
damente convinto di aver solo fat-
to il mio dovere.

Com’è nato il tuo sogno di fare 
il giornalista? 
Mi avvicino in punta di piedi all’im-
menso Giovanni Spampinato. Ho 
incontrato la sua storia tra i banchi 

del liceo classico, quando ero un 
ragazzino. In quell’occasione mi 
dissero che era un giornalista che 
se la andava cercando. Non capivo 
a cosa si riferissero. Tornai a casa 
e mi informai perché ero curioso 
e capii che era un ragazzo che so-
gnava di fare il giornalista. Anch’io 
ho sognato di fare il giornalista 
come lui, alla ricerca della verità. 
Non un giornalismo che attendeva 
le notizie, ma le cercava. Un gior-
nalismo diverso, d’inchiesta, sco-
modo al potere. Sono convinto che 
il giornalismo debba essere mole-
sto, come diceva Horacio Verbit-
sky: «Giornalismo è diffondere ciò 
che qualcuno non vuole si sappia; 
il resto è propaganda. Il suo com-
pito è additare ciò che è nascosto, 
dare testimonianza e, pertanto, 
essere molesto». Il giornalismo di 
Spampinato non piaceva e dopo la 
sua morte, avvenuta per assassinio 
a 26 anni, nessuno ha più scritto su 
quel territorio, sulle trame, sugli 
interessi eversivi. Il mio padre no-
bile è Giovanni Spampinato, il vero 
martire di quella zona della Sicilia.

Nel tuo libro citi inchieste 
importanti sulle agromafie 
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A Paolo Borrometi, tra il procuratore nazionale antimafia Federico Cafiero  
De Raho e la conduttrice Elisa Isoardi, un riconoscimento speciale del Premio 
Ischia internazionale di giornalismo 2018.



devono sapere gli studenti  
sulle mafie? 
Bisogna far comprendere agli stu-
denti che i mafiosi ci tolgono il fu-
turo e il presente. I loro soldi sono 
soldi nostri. Se non trovi lavoro, 
spesso accade per la politica clien-
telare mafiosa. Se vai dal boss per 
ritrovare la macchina rubata anzi-
ché andare dalla polizia, nei fatti la 
dovrai ricomprare e dovrai essere 
grato a vita al boss. Così il lavoro 
offerto dalle mafie è senza diritti, 
senza tutele. È sfruttamento. Peg-
gio della mafia c’è solo la cultura 
mafiosa. È parte di quella cultura 
chi occupa i parcheggi dei disabi-
li senza averne diritto, chi salta le 
file alla posta perché conosce qual-
cuno. La cultura mafiosa nasce nei 
piccoli gesti e lì solo si può scon-
figgere: nel fare il proprio dovere 
nella vita quotidiana. 

Con tutte le conseguenze 
sui produttori onesti che 
falliscono…
È quello il vero problema. I pro-
duttori onesti sono costretti a stare 
a queste regole e chiedono credito 
ai loro stessi aguzzini che glielo 
danno perché sanno che i presti-
ti non si riescono ad onorare. Gli 
aguzzini entrano così in possesso 
delle loro società per rilevare quel 
credito. È un circolo vizioso che va 
spiegato senza perdere passaggi, 
altrimenti non si capisce perché il 
prezzo finale lieviti così tanto e i 
produttori producano sotto costo. 
Ho calcolato che il pomodorino 
quest’anno è costato in media ai 
produttori 0,60 centesimi di euro 
e lo hanno venduto a 0,40 cente-
simi. I produttori onesti come so-
pravvivono? Inoltre il costo di 0,40 
centesimi è al kg. Le confezioni nel 
supermercato sono vendute a 200, 
300, 500 grammi.

«Segui i soldi e troverai la 
mafia», diceva Falcone. Qual è il 
tuo metodo investigativo?
Le fonti sono il patrimonio più 
importante di un giornalista. Non 
aspettare le notizie. Parlare con la 
gente. Da lì parte tutto. Dopo fai 
delle tue indagini. Come riesco ad 
arrivare a sapere che un deputato 
in carica, Giuseppe Gennuso, ha 
nelle sue società di famiglia i com-
mercialisti di Matteo Messina De-
naro? Possiamo basarci sulle fonti 
aperte, come la visura camerale. A 
quel punto si arriva, costa fatica, ma 
il giornalismo d’inchiesta è meravi-
glioso. Sono sacrifici non sempre 
ripagati perché non sempre esce 
la notizia. Ci sono delle piste che, 
a volte, non portano da nessuna 
parte. È un lavoro immenso, ma ne 
vale la pena. Se noi pensiamo che le 
mafie possono essere sconfitte solo 
dalle forze dell’ordine e dalla ma-
gistratura, abbiamo sbagliato tutto. 
Verranno sconfitte da un popolo in-
formato e dall’impegno di tutti. 

Dov’è, secondo te,  
Matteo Messina Denaro?
Non ho la presunzione di immagi-
narlo. Posso solo dirti che fa affari 
nella provincia di Ragusa, che ha 
un maggior numero di sportelli 
bancari anche rispetto a Mila-
no. Matteo Messina Denaro con 
i suoi emissari investe proprio in 
territori considerati vergini, dove 
si pensava non ci fosse la mafia. 
Bisogna seguire i soldi perché, se 
c’è un imprenditore veramente 
scaltro, questo è Matteo Messina 
Denaro.

Da cosa ti senti sostenuto?
La mia fede. Lo dico in punta di 
piedi perché la fede non deve es-
sere strumentalizzata. Tante notti 
mi sveglio avvolto dalla paura e mi 
addormento pregando. Poi gli ami-
ci, la nuova famiglia che ho trovato 
a Tv2000 con persone che mi vo-
gliono bene, non solo professio-
nalmente ma anche umanamente. 
L’abbraccio di Paolo Ruffini, di 
Vincenzo Morgante, di Lucio Bru-
nelli mi fanno comprendere che 
c’è gente che ti vuole bene e che ti 
sta accanto a prescindere da quel-
lo che fai. Credimi, sono le carezze 
più belle nel cuore che si possono 
ricevere. 

Il papa ti ha voluto incontrare, 
cosa vi siete detti?
Sono stati 40 minuti di conver-
sazione straordinaria che non ho 
mai rivelato, tranne alcune fra-
si che il papa mi ha autorizzato a 
dire. Dopo la paura dell’attentato è 
arrivata questa visita come una ca-
rezza sul cuore nel momento più 
duro. Mi ha dato una forza morale 
che non mi ha mai dato nessun’al-
tra persona. 

«La mafia teme la scuola più 
della giustizia, l’istruzione 
toglie erba sotto i piedi della 
cultura mafiosa», diceva il 
giudice Caponnetto. Cosa 

Nessuno prima 
parlava  
di agromafie. 
Eppure per 
fatturato sono 
seconde solo agli 
affari della droga 
della ’ndrangheta
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