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mons. Brendan Leahy

Stare nella piaga
Dopo tre anni di preparazione per l’Incontro mondiale delle fa-
miglie, grande è l’attesa dell’arrivo di Francesco per la sua con-
clusione. Gli irlandesi amano il papa. Tuttavia, in un clima di 
cambiamento epocale per la società irlandese, e dopo venti anni 
di dolore legato all’abuso di potere in tanti sensi nella Chiesa, 
l’evento è come adombrato da un velo di reticenza, frutto di un 
turbamento dell’anima collettiva irlandese.  

Purtroppo tante sono le ferite che hanno colpito in modo diretto 
chi ne ha sofferto in prima persona e in modo indiretto il popolo 
nel suo insieme. Oltre all’abuso sessuale da parte di esponenti 
del clero, si contano numerosi episodi tragici legati a istituzioni 
gestite da ordini religiosi maschili e femminili.

Nelle settimane precedenti la visita papale, si è dato sfogo a questo 
turbamento nei mass media. Agli occhi degli oltre 1.800 giornali-
sti accreditati in Irlanda, questa visita sarebbe stata “decisiva” per 
il pontificato di Francesco. Molto sarebbe dipeso – hanno scritto 
– da come avrebbe affrontato il tema dell’abuso e del suo oscura-
mento da parte di vescovi e superiori religiosi.

  L’arrivo: un papa “penitente” in cammino

Il giorno dell’arrivo del papa, il sole brilla come raramente in Ir-
landa. E appena Francesco appare, subito impressiona il suo at-
teggiamento umile, semplice e sereno. In più irradia una disposi-
zione da “penitente”, come noterà il giornale inglese The Tablet. 

Inizia così per lui un viaggio di trentasei ore fra il popolo irlan-
dese. Già dal primo appuntamento alla residenza del presidente 
della Repubblica, vediamo un papa in ascolto e in discernimen-
to. Il ministro per l’Infanzia, quasi fuori protocollo, nel momen-
to di salutarlo personalmente, accenna a un caso particolare che 
due anni fa ha fatto tanto scalpore: «Santo Padre, noi abbiamo 
trovato fosse comuni di bambini, bambini sotterrati. Stiamo 
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facendo indagini. La Chiesa ha qualcosa 
a che vedere in tutto questo…». A qualcu-
no può sembrare una mossa politica, ma 
Francesco, commentando il giorno dopo 
l’episodio ai giornalisti, evidenzierà il gesto 
del ministro come «un esempio di colla-
borazione costruttiva, [...] di lamento per 
quello che in un tempo passato forse la 
Chiesa aveva favorito. Quella signora era 
di una dignità che mi ha toccato il cuore».

  Con le autorità, la società	   
civile e il corpo diplomatico

Alla cerimonia con le autorità, la società 
civile e il corpo diplomatico, rispondendo 
al discorso del primo ministro che ha fatto 
riferimento agli aspetti oscuri della storia 
della Chiesa, Francesco ammette senza ten-
tennamento: «Sono ben consapevole della 
condizione dei nostri fratelli e sorelle più 
vulnerabili – penso specialmente alle donne 
e ai bambini, che nel passato hanno pati-
to situazioni di particolare difficoltà; e agli 
orfani di allora. Considerando la realtà dei 
più vulnerabili, non posso che riconoscere 
il grave scandalo causato in Irlanda dagli 
abusi su minori da parte di membri della 
Chiesa incaricati di proteggerli ed educarli». 

E aggiunge: «Risuonano ancora nel mio 
cuore le parole dettemi […] dalla signora 
ministro per l’Infanzia. Grazie. Ringrazio 
per quelle parole». Riconoscendo il falli-
mento delle autorità ecclesiastiche nell’af-
frontare adeguatamente questi crimini, ha 
fatto riferimento alla sua Lettera al popolo di 
Dio, uscita la settimana prima, in cui aveva 
ribadito l’impegno, «un maggiore impegno, 
per eliminare questo “flagello nella Chiesa”; 
a qualsiasi costo, morale, e di sofferenza».

E in conclusione: «Prego affinché l’Irlan-
da, mentre ascolta la polifonia della con-
temporanea discussione politico-sociale, 

non dimentichi le vibranti melodie del 
messaggio cristiano, che l’hanno sostenu-
ta nel passato e possono continuare a farlo 
nel futuro». Il messaggio è chiaro: sì, biso-
gna riconoscere le ferite, ma bisogna anche 
guardare al di là della piaga con la convin-
zione che la fede e l’amore sono più forti.

  Con coppie giovani	   
e con i senzatetto

Nella pro-cattedrale di Dublino, alla pre-
senza di giovani coppie recentemente spo-
sate o in preparazione al matrimonio, il 
papa si sofferma in silenzio davanti all’al-
tare di san Giuseppe dove da anni è accesa 
una candela, simbolo di preghiera per le 
vittime dell’abuso sessuale. Ai giovani, poi, 
parla della rivoluzione dell’amore, rivolu-
zione di tenerezza: «Col vostro esempio, 
possano i vostri figli essere guidati a diven-
tare una generazione più premurosa, amo-
revole, ricca di fede, per il rinnovamento 
della Chiesa e di tutta la società irlandese».

Nella visita al centro di accoglienza per fa-
miglie senza-tetto gestito dai cappuccini, 
dove si distribuiscono più di mille pasti al 
giorno, Francesco è visibilmente commos-
so e contento di stare con loro. È un altro 
modo per esprimere il suo desiderio di non 
rimanere “fuori” dai problemi sociali ma di 
avvicinarsi. La Chiesa dev’essere dalla par-
te dei feriti nella società. Indirizzandosi ai 
poveri presenti, e forse pensando alle isti-
tuzioni dove in passato sono accadute tante 
forme di abuso per mancanza di carità e per 
aver dimenticato Gesù nel fratello, il papa 
esclama: «Vi ringrazio per l’amore e la fidu-
cia che avete con i padri cappuccini, grazie 
perché venite con fiducia! Vi dirò una cosa: 
sapete perché venite con fiducia? Perché 
loro vi aiutano senza togliervi la dignità. Per 
loro, ognuno di voi è Gesù Cristo. Grazie 
per la fiducia che date a noi».
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  Incontro con le vittime	   
sopravvissute

Quella stessa sera, Francesco si incontra 
nella nunziatura con otto vittime di abuso. 
Previsto un incontro di trenta minuti, dura 
invece novanta. Le vittime rimangono col-
pite dal suo mettersi talvolta le mani in te-
sta per lo shock di quanto ascolta. Più tardi, 
parlando con i gesuiti, il papa confessa che 
l’incontro l’ha fatto soffrire tanto: «Dav-
vero non riuscivo a credere a storie che ho 
visto ben documentate. Le ho sentite qui 
nell’altra stanza e sono rimasto commos-
so profondamente». E fa un esempio di ciò 
che l’ha scandalizzato: «Io non sapevo che 
in Irlanda ci fossero anche situazioni di ma-
dri non sposate con figli alle quali hanno 
portato via i bambini. Ascoltare questo mi 
ha toccato il cuore in maniera particolare». 
Lasciando trapelare i suoi pensieri perso-
nali su come la Chiesa sia arrivata a quel 
punto tragico, afferma: «Io ho capito una 
cosa con grande chiarezza: questo dramma 
degli abusi [...] ha alle spalle situazioni di 
Chiesa segnate da elitismo e clericalismo, 
una incapacità di vicinanza al popolo di 
Dio. L’elitismo, il clericalismo favoriscono 
ogni forma di abuso. E l’abuso sessuale non 
è il primo. Il primo è l’abuso di potere e di 
coscienza».

  Al santuario mariano 	 
di Knock

Nonostante il dolore che si porta dentro, 
Francesco deve continuare il suo cammino. 
Nello stadio lo aspettano 70 mila persone. 
Proiettato fuori di sé, saluta tutti entrando; 
poi ascolta le testimonianze di cinque fami-
glie provenienti da tutto il mondo...

Gioia e festa nello stadio. Ma il papa non 
dimentica l’incontro avuto con le vittime. 

Così, la mattina dopo, in un clima meteo-
rologico di nebbia, vento e pioggia, si reca 
al santuario mariano di Knock, dove prega 
intensamente in un silenzio che tocca tutti. 

Nel suo discorso all’Angelus, parla come chi 
ha profondamente fatto suo il pianto delle 
vittime: «Nessuno di noi può esimersi dal 
commuoversi per le storie di minori che 
hanno patito abusi, che sono stati derubati 
dell’innocenza o che sono stati allontanati 
dalle mamme, e abbandonati allo sfregio di 
dolorosi ricordi». E conclude: «Chiedo alla 
nostra Madre Beata di intercedere per tutte 
le persone sopravvissute ad abusi di qualsi-
asi tipo e di confermare ogni membro della 
famiglia cristiana nel risoluto proposito di 
non permettere mai più che queste situazio-
ni accadano; e anche di intercedere per tutti 
noi, perché possiamo procedere sempre con 
giustizia e riparare, in quanto da noi dipen-
da, tanta violenza».  

  Il culmine: il rito di perdono

Ritornato a Dublino, Francesco arriva al 
culmine del suo viaggio apostolico quan-
do si trova con 150 mila fedeli alla messa 
conclusiva nel Phoenix Park. Per dare visi-
bilità al cammino fatto, all’inizio della ce-
lebrazione propone un gesto molto signifi-
cativo: «Ieri mi sono incontrato con otto 
persone sopravvissute ad abusi di potere, di 
coscienza e sessuali. Raccogliendo quello 
che mi hanno detto, vorrei porre davanti 
alla misericordia del Signore questi crimini 
e chiederne perdono». Segue la lettura del 
rito preparato assieme con le vittime.

«Chiediamo perdono per gli abusi in Ir-
landa, abusi di potere e di coscienza, abu-
si sessuali da parte di membri qualificati 
della Chiesa. In modo speciale chiediamo 
perdono per tutti gli abusi commessi in di-
versi tipi di istituzioni dirette da religiosi e 
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da religiose e da altri membri della Chiesa. 
E chiediamo perdono per i casi di sfrutta-
mento lavorativo a cui sono stati sottopo-
sti tanti minori.

Chiediamo perdono per le volte in cui 
come Chiesa non abbiamo offerto ai so-
pravvissuti a qualsiasi tipo di abuso com-
passione, ricerca di giustizia e di verità, 
con azioni concrete. Chiediamo perdono.

Chiediamo perdono per alcuni membri 
della gerarchia che non si sono fatti cari-
co di queste situazioni dolorose e che sono 
rimasti in silenzio. Chiediamo perdono.

Chiediamo perdono per i bambini che 
sono stati tolti alle loro mamme, e per tut-
te quelle volte in cui si diceva a tante ra-
gazze-madri che provavano a cercare i loro 
figli dai quali erano state separate, o ai fi-
gli, che cercavano le loro mamme, si diceva 
che era peccato mortale: questo non è pec-
cato mortale, è il quarto comandamento. 
Chiediamo perdono.

Il Signore mantenga e faccia crescere que-
sto stato di vergogna e di pentimento, e ci 
dia la forza per impegnarci affinché mai 
più accadano queste cose e perché si fac-
cia giustizia. Amen».

È impressionante come la folla accoglie il 
gesto del papa con un applauso caloroso e 
forte. È un momento di chiarezza, di one-
stà e, come sperano tanti, di guarigione. 

  Conclusione: 	  
le cose intime del cuore

L’ultimo incontro, poco prima di partire 
per Roma, è con i vescovi. Un incontro bre-
ve ma molto fraterno: «Un tema ricorren-
te della mia visita, naturalmente, è stato 
quello della necessità per la Chiesa di rico-
noscere e rimediare con onestà evangelica 
e coraggio agli errori passati – peccati gra-

vi – circa la protezione dei bambini e de-
gli adulti vulnerabili. Fra questi, le donne 
maltrattate». 

Il papa riconosce che in anni recenti i ve-
scovi hanno fatto tanti passi nel campo 
della tutela dei minori e li vuole incorag-
giare. Così, apre l’anima e condivide una 
convinzione: «Come san Giovanni della 
Croce ci insegna, è nella notte oscura che 
la luce della fede brilla più pura nei nostri 
cuori. E quella luce mostrerà la via per il 
rinnovamento della vita cristiana in Irlan-
da negli anni a venire». Per lui, paradossal-
mente, dalle ferite può scaturire la spinta 
a un rinnovamento interiore della Chiesa, 
indicando nuovi modi per immaginare la 
sua vita e la sua missione: «Ogni volta che 
voi e il vostro popolo sentite di essere un 
piccolo gregge esposto a sfide e difficoltà, 
non scoraggiatevi...».

La luce di cui parla Francesco nasce proprio 
dal dolore. Per cui egli ricorda ai vescovi che 
hanno sofferto tante umiliazioni l’umilia-
to in persona: Gesù crocifisso e abbando-
nato: «Siamo stati salvati dall’umiliazione 
del Figlio di Dio, e questo ci dà coraggio. Le 
piaghe di Cristo ci danno coraggio». Sta-
re nella piaga è trovarsi anche in colui che 
contiene la risurrezione, il nuovo inizio, il 
terzo giorno. 

Poi, proprio nel giorno della dichiarazione 
di mons. Viganò che farà tanto scalpore 
nel mondo, dall’anima del papa sgorga il 
richiamo alla presenza materna di Maria 
nelle parole rivolte ai vescovi: «Vi sono vi-
cino: andate avanti, coraggio! Il Signore è 
tanto buono. E la Madonna ci custodisce. 
E quando le cose sono un po’ difficili, pre-
gare Sub tuum praesidium, perché dicevano 
i mistici russi che nei momenti di turbo-
lenza spirituale dobbiamo andare sotto il 
manto della Santa Madre di Dio...». 
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