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The article presents the core of the re-
flection of Sergio Quinzio: the impo-
tence of God and the Apocalypse. In 
the first part, we have pointed out the 
reasons that led Quinzio to talk about 
a God without potency. He affirms that 
the Bible is a tale of a progressive abdi-
cation of the potency of Good, which 
starts from the creation, in which God 
retires from the world in order to cre-
ate a space for the creature; and finish-
es with the incarnations of the Son and 
his death on the Cross. Due to this im-
potence, God has to invoke the apoca-
lypse because only in this way would he 
save not only men from the death, but 
also Himself from His weakness. In the 
second part, we provide Quinzio’s inter-
pretation of Apocalypse. He thinks that 
it is impotent itself because God can 
save the world and the human being 
only by destroying the world. The «Rest 
of Israel», which will be preserved from 
the final destruction, will only be saved 
«just as the shepherd snatches from the 
lion’s mouth» (Am 3, 12).
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Presto sarò coricato nella terra, Tu mi cercherai, e io non ci sarò più. 
Gb 7, 21 (14, 15)

Chiunque si accosti all’opera di Sergio Quinzio non può non coglierne la ra-
dicale originalità all’interno del pensiero di matrice cristiana del Novecento. Se pur 
è vero che vi sono delle forti assonanze fra il “cristianesimo della fine” di Quinzio 
e quello dei “russi apocalittici” Dostoevskij, Solov’ëv, Šestov, o quello di Pascal e 
Kierkegaard – anche Quinzio è scrittore religioso –, tuttavia è bene tener a mente 
le profonde differenze che lo allontanano da ciascuno degli autori citati, e che 
costituiscono la singolarità della sua riflessione. Tentando di riassumere, in estrema 
sintesi, la posizione di Quinzio, si potrebbe dire che egli riconduca il cristianesimo 
al contenuto profetico e apocalittico che lo contraddistingueva in origine, il che 
significa prima di ogni contaminazione linguistico-concettuale operata dalla filoso-
fia greca e in una continuità che potremmo definire giovannea – «la salvezza viene 
dai Giudei» (Gv 4, 22) – con l’ebraismo. La «via di Quinzio», poi, è propriamente 
«né teoretica né teologica. È la descrizione, aspra, aliena da ogni patetismo, della 
propria esperienza […], di un pathos»1. È questo grido invocante salvezza, il grido 
impaziente di Giobbe, che spiega lo stile aforistico, frammentario, finanche dia-
ristico, della maggior parte dei testi dell’autore. Come dare forma chiusa e non 
aporetica a un domandare che attende in spe et contra spem una risposta da Dio?

Di fronte a questo silenzio di Dio, Quinzio domanda: che ne è della Sua 
promessa? Della salvezza, della venuta del Regno e della resurrezione dei morti? 
Con onestà profetica risponde: la promessa tarda a essere compiuta, Dio è stato 
sconfitto, perché è debole e impotente. Apocalitticamente impotente aggiungia-
mo noi. Espressione ossimorica se, seguendo la tradizionale lettura dell’apocalisse, 
la si interpreta come ultimo atto e sigillo di un Dio padrone assoluto che dispone 
a suo talento del mondo. Formula risolvibile in una sorta di circolarità ermeneutica 
se leggiamo invece queste due nozioni all’interno dell’opera di Quinzio. Impoten-
za di Dio e apocalisse si richiamano e si permeano a vicenda, essendo ciascuna in 
sé semanticamente indiscernibile: l’impotenza di Dio è essenzialmente apocalitti-
ca, invoca la parusia del Cristo, esige cioè un suo superamento e un suo riscatto 
nell’apocalisse. D’altro canto, se apocalisse «è la negazione e il capovolgimento 
della promessa, il fallimento dell’opera di redenzione»2, allora essa stessa è im-
potente. Come definire potente il ritorno di Dio se esso avviene solo attraverso la 
distruzione della sua opera, se il resto d’Israele verrà salvato «come se un pastore 
togliesse dalla bocca del leone due stinchi o un pezzo d’orecchio» (Amos 3, 12)? 
Nella rivelazione finale ci sarà redenzione se il mysterium iniquitatis sarà compiuto 
e se il male fatto non potrà essere redento?

L’apocalisse stessa non salverà: «la vittoria di Dio coincide con la sua 
sconfitta»3. Ecco la novitas del discorso quinziano.

1)	 M. Cacciari, Apocalittica di Sergio Quinzio, in «Bailamme», n. 20, dicembre 1996, p. 
24.
2)	 S. Quinzio, Un commento alla Bibbia, Adelphi, Milano 1991 (prima edizione in 4 vol. 
1972-1976), p. 798.
3)	 S. Quinzio, Dalla gola del leone, Adelphi, Milano 2013 (prima edizione 1980), p. 131.
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1. Impotentia Dei

1.1 Tentiamo innanzi tutto di comprendere come Quinzio giunga a tematiz-
zare l’impotenza di Dio; in particolare attraverso quale confronto e quale lettura 
della Scrittura. Va sottolineato anzitutto – egli rileva – che l’onnipotenza divina di 
cui parla la filosofia non è affatto un attributo biblico. È piuttosto un portato della 
tradizione filosofica che, nell’interpretare con le proprie categorie la rivelazione 
biblica, ne spiritualizza il messaggio e ne tradisce la verità: l’’emet ebraica si tra-
sforma, denaturalizzandosi, in alétheia.

L’impotentia Dei emerge nel momento in cui si comprende che il ritardo della 
parusia di Cristo, che ora ha raggiunto più di due millenni, non è una dilazione 
intenzionale: la mancata venuta del Regno è contro la volontà stessa di Dio. A 
partire da ciò Quinzio propone una “sua” regula fidei, una personale lettura del 
canone biblico che tentiamo qui di presentare attraverso tre momenti: creazione, 
prima kenosis, seconda kenosis. Con la creazione inizierebbe un progressivo riti-
rarsi e ridursi di Dio, una rinuncia alla sua potenza sul mondo, che diviene totale 
con l’incarnazione del Figlio – prima kenosis – e  il grido doloroso dell’ora nona 
– seconda kenosis4.

Dio, dopo aver creato, crede di avere davanti a sé la realtà che aveva sperato: 
un mondo dove tutto, in quanto creato, è buono e giusto. Poco dopo però, in se-
guito al peccato dei progenitori edenici e al diffondersi del male nel mondo, Dio, 
«addolorato nel profondo del cuore, si pentì d’aver fatto l’uomo sulla terra» (Gn 
6, 1). Il Signore soffre per la delusione procuratagli dal creato che non segue il suo 
progetto e si mostra così «tanto impotente da non potersi fare amare dalla più pic-
cola delle creature»5. Ma la sua debolezza, in realtà, è un effetto dell’abdicazione 
all’onnipotenza, un’abdicazione necessaria se Egli vuol far essere e lasciare posto 
all’altro da Sé, il creato. È proprio dando spirito di vita all’altro da Sé che si lascia 
aperta la possibilità che questi – l’uomo anzitutto, colui che è stato creato da Dio 
a Sua immagine e somiglianza – possa allontanarsi da Lui, rifiutarlo o addirittura 
negarlo. La creazione è «l’avvento della negazione, della finitezza, che toglie a 
Dio l’assolutezza del non avere limiti, confini, alterità; sottrae a Dio l’assolutezza 
dell’essere tutto-in-tutto. […] Il negativo colpisce Dio, ferisce Dio»6. Di qui il senso 
della caritas Dei, il dono donante di Dio, l’amore gratuito di Dio che si sacrifica, 
comprimendosi-restringendosi, per creare la vita dell’altro da Sé. Tale lettura della 
genesi del mondo è esplicitamente vicina alle dottrine  cabalistiche, in particolare 
al libro della Creazione – Sēfer Yės̨ı̄rāh – dove si dice che Dio, l’Infinito – Ēn-Sōf – 
crea il mondo finitizzandosi. È lo tzimtzum7, il contrarsi o l’autolimitarsi di Dio, «il 

4)	 Parlando di “prima” e “seconda” kenosis seguiamo di Vincenzo Vitiello, Il Dio possi-
bile. Esperienze di cristianesimo, Città nuova, Roma 2002.
5)	 S. Quinzio, Diario Profetico, Adelphi, Milano 1996 (prima edizione 1958), p. 108.
6)	 V. Vitiello, Il Dio possibile, p. 81.
7)	 A questo proposito Guido Ceronetti scrive all’amico Quinzio: «Per te Dio si è suicida-
to il giorno dello zimzum, lo so bene», in Un tentativo di colmare l’abisso. Lettere 1968-
1996, Adelphi, Milano 2014.
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far posto alle cose create e il render possibile un punto dove non ci sia Dio perché 
lì ci sia la realtà del mondo»8.

Se la rivelazione del Nome a Mosè nella teofania sinaitica, prima della fuga 
dall’Egitto, è un ulteriore ridursi di Dio, in quanto Jhwh è costretto a parlare le 
parole degli uomini, tuttavia è in Gesù di Nazareth che tale processo di abbassa-
mento e di rinuncia alla potenza giunge a radicalità estreme. Come ricorda l’apo-
stolo Paolo (Fili 2, 5-11), Gesù Cristo spogliò – ekénosen – se stesso assumendo 
la condizione di servo, e così facendo poté dare luogo a una nuova creazione, la 
seconda dopo quella adamitica. L’umanità rinasce in Cristo e per mezzo di Cristo 
dopo esser divenuta figlia di satana, come vuole René Girard9, con il primo as-
sassinio di Caino e la fondazione della civiltà. Tramite la parola creatrice (davar), 
Cristo dà forma a una nuova umanità, chiamando a sé i discepoli da lui designati e 
promettendo loro la vera vita, la vita eterna. Simone allora rinasce in Pietro, Saulo 
in Paolo: a colui che è di nuovo “creato” viene dato un nome, proprio come nella 
creazione genesiaca. Tuttavia, in quanto di creazione si tratta, ecco un’ulteriore li-
mitarsi e ridursi di Dio: un annichilimento che, come mostra Paolo, comporta il far-
si “fattura” da parte del “fattore”  stesso, assumendo quindi il rischio del dolore e 
della morte. Alla luce di quanto detto, si comprende il senso più profondo delle tre 
tentazioni del deserto, dove Satana offre a Gesù potenza sulle cose (Mt 4, 3), sugli 
avvenimenti (Mt 4, 6) e sull’intera storia del mondo (Mt 4, 8). «La tentazione di Dio 
[…] è l’onnipotenza, alla quale Dio in principio rinuncia […] e rinuncia ultimamen-
te accettando in Gesù il conseguente rischio del fallimento e della morte»10. Ed è 
proprio questa rinuncia al dominio e alla potenza che costituirà “scandalo” alle 
orecchie dei Giudei e “stoltezza” agli occhi dei Greci (I Cor.). Durante il processo a 
Gesù i suoi accusatori, oltre a volergli carpire la confessione del suo presunto esse-
re – cosa che Gesù è costretto a fare rompendo il “silenzio messianico” – esigono 
segni di potenza, prodigi: sono persuasi che il Dio che adorano, il Dio di Abramo, 
Isacco, Giacobbe, Mosè sia potente fonte di potenza cui rivolgersi per ovviare alla 
propria debolezza. Ignorano che colui che adorano è Satana, princeps huius mun-
di, colui che allontana e divide –  bállei-dià –  il creato da Dio.

É tuttavia solo alla fine del racconto evangelico che troviamo l’attestazione 
che abbiamo scelto come terzo e ultimo momento di questa navigatio in impo-
tentia Dei. È l’inizio del calvario, la seconda kenosis, più dolorosa e difficile della 
prima11, che si apre con le parole di Gesù a Pietro, Giacomo e Giovanni, i più vicini 
a lui tra “i dodici”: «Tristis est anima mia usque ad mortem»12 (Mc 14, 34), unica 
volta in cui Gesù si sia lamentato, ricorda Pascal, come se non avesse più saputo 
contenere il suo eccessivo dolore13. È il Getsemani, «giardino non di delizie dove si 

8)	 S. Quinzio, La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano 2008 (prima edizione 1993), p. 41.
9)	 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, trad. it. di R. Damiani, 
Adelphi, Milano 2010, p. 215.
10)	 S. Quinzio, Un commento alla Bibbia, p. 407. Il corsivo è mio.
11)	 V. Vitiello, Il Dio possibile, p. 211.
12)	 Riportiamo la citazione evangelica in lingua latina in quanto Quinzio cita di preferen-
za dalla Vulgata.
13)	 Cfr. B. Pascal, Pensieri, trad. it. di B. Nacci, Garzanti, Milano 2008, p. 350.
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perse il primo Adamo e tutto il genere umano, ma un giardino di supplizi»14, dove 
il Figlio rinunciò definitivamente all’onnipotenza. Ecco il grido dell’ora nona, com-
pimento della seconda kenosi, vera prova della divinità del cristianesimo secondo 
Simone Weil: «Eloi Eloi, lamma sabacthani ?» (Mc 15, 34)

Ci troviamo qui di fronte alla totale debolezza e sconfitta di Dio: la debolezza 
del Figlio per e con la debolezza del Padre. Cristo è impotente perché lo è anche il 
Padre Suo: Deus Trinitas est impotens, se, come vuole Agostino, tutto quello che 
si predica di una persona della Trinità si predica anche alle altre. Ed è per questo 
che, incalza Quinzio, se si vuole essere veri adoratori della croce, è necessario sa-
crificare l’onnipotenza di Dio. Affermare che Dio è impotente è fare esperienza del 
«vero abisso della kenosi, quello che spaventa lo stesso Signore e che né noi né 
lui possiamo sostenere: l’abisso del sentirsi e del sapersi abbandonati da Dio»15.

1.2 L’uomo moderno, l’uomo che ha sofferto per il silenzio di Dio e la smen-
tita delle promesse fatte dai messianismi – secolarizzati e non –, sembra allora fare 
esperienza di «un tempo vuoto che, non più sostenuto dalla speranza nella vita 
futura, precipita nel nulla»16. Bruscamente svegliato dal breve sonno positivistico, 
si ritrova spaesato di fronte a una realtà non più unitariamente decifrabile e quindi 
controllabile; un mondo che, rovesciando la celebre tesi marxiana, non deve più 
essere trasformato perché si trasforma da solo. La globalizzazione tecnologica del 
pianeta – l’unica vera globalizzazione – non può essere governata, se «la tecnica 
è l’astrazione e la combinazione delle ideazioni e delle azioni umane a un livello 
di artificialità tale che nessun uomo o nessun gruppo umano […] è in grado di 
controllare nella sua totalità»17. A questo si aggiunga che il più inquietante di tutti 
gli ospiti18, il nichilismo, sembra aver preso piena dimora nell’Occidente, terra un 
tempo di speranza in futuri redentivi. “Pulvis sum et in pulvere revertero”, dice 
l’europeo oggi. «La negatività è sentita sempre più come la dimensione stessa del 
vivere»19.  

Ma perché nichilismo e tecnica dopo la morte di Dio?
Nell’affrontare tale questione non possiamo non confrontarci con il pensiero 

di Emanuele Severino. Tra Severino e Quinzio, infatti, c’è stato un pur breve ma 
interessante dialogo. In effetti, se il pensiero di Quinzio vuole essere un ripensa-
mento radicale del cristianesimo, non può non confrontarsi con chi, forse più di 
chiunque altro, ha messo in discussione il terreno – “lo scacchiere”, come ama 
ripetere Severino – su cui si muove la cristianità. Fin troppo nota la tesi fondamen-
tale del discorso severiniano: il nichilismo è la persuasione che l’ente, in quanto 
ente, sia niente. Tale persuasione inizia con la metafisica greca e in particolare con 

14)	 Ibid.
15)	 S. Quinzio, Dalla gola del leone, p. 35.
16)	 S. Quinzio, Radici ebraiche del moderno, Adelphi, Milano 2008 (prima edizione 
1990), p. 128.
17)	 U. Galimberti, Psiche e techne. L’uomo nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano 2011 
p. 497.
18)	 Così Nietzsche definisce il nichilismo in Frammenti postumi 1885-1887, trad. it di S. 
Giametta, Adelphi, Milano, 1975, fr. 2 [127], p. 112.
19)	 S. Quinzio, La croce il nulla, Adelphi, Milano 2006 (prima edizione 1984), p. 211.
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Platone, il quale pensa l’essente come oscillazione tra l’essere e il non essere. A 
partire dall’interpretazione dell’ente come ciò che è conteso dall’essere e dal nulla, 
si giunge a pensare la creazione come ciò che permette questo passaggio. Una 
creazione che diviene radicale se è ex nihilo absoluto e produce la realtà. «Nella 
storia dell’Occidente la produzione dell’essere degli enti è fondamentalmente in-
tesa come “Dio” e come “tecnica”, che dunque sono le due espressioni fonda-
mentali del nichilismo»20. Il Dio al quale pensa Severino è allora «l’Onnipotente 
che padroneggia l’essere degli enti», il theós che, come indica la radice “da” su 
cui è costruita la parola greca, è lo «star dinanzi manifesto e luminoso […] e il di-
spensare, il dare in sorte distribuendo le differenze»21. Dio allora è il primo tecnico, 
è la prima potenza suprema che regola e controlla l’essere e il non essere degli 
enti. La tecnica è l’ultimo dio dopo la “morte di Dio”, è filiazione diretta di Dio 
in quanto «il senso metafisico di theós pre-contiene il significato essenziale della 
tecnica moderna»22. Entrambi sono allora l’espressione più radicale del nichilismo, 
in quanto pensati come il fondamento supremo della nientità dell’ente. Se questa 
è l’alienazione nichilistica dell’Occidente, il senso della storia dell’Occidente, da 
una tale storia – conclude Severino – non è escluso il cristianesimo. «La storia del 
cristianesimo rifletterebbe questo processo di organizzazione e progressiva domi-
nazione del mondo»23, alla quale giungerebbe alleandosi con la metafisica greca, 
la scienza e la tecnica.

Quinzio condivide, seppur per ragioni differenti, la lettura severiniana del ni-
chilismo come storia dell’Occidente. Egli è anche «disposto, e volentieri disposto, a 
dare a Severino partita vinta per tutto ciò che riguarda la storia dei secoli cosiddetti 
cristiani, quelli fondati, nel pensiero e nella società, sul ferreo ligneo dell’armonia 
di fede e ragione»24. Ciò che fa problema è invece il fatto che «Severino non si 
confronti con la fede biblica, bensì solo con una sua tarda nazionalizzazione»25, 
assimilando il messaggio originario cristiano con la lettura datane dalla filosofia 
greca. Il Dio del quale si parla negli scritti di Severino è l’Ipsum Esse subsistens 
di Tommaso – e della neo-scolastica di Bontadini con la quale dialoga –, e non il 
“Dio di tenerezza e di pietà” dell’Esodo, il Dio debole e sconfitto di Quinzio26. Non 
possiamo certo dire che l’agire del dio impotente sia tecnico, cioè dominato da 
calcolo e deliberazione per raggiungere uno scopo che, come vogliono gli Scola-
stici, è primum in intenitone ultimum in executione. Al contrario, la storia di Dio 
e del suo rapporto con il creato dice non essersi realizzato quel progetto che ab 

20)	 E. Severino, Sul significato della morte di Dio, in Essenza del nichilismo, Adelphi, 
Milano 2010, p. 259.
21)	 Ibid., p. 254.
22)	 Ibid., p. 259.
23)	 Ibid., p. 262.
24)	 S. Quinzio, La speranza nell’apocalisse, Paoline, Milano 2002 (prima edizione 1994), 
pp. 155-156.
25)	 Ibid.
26)	 Il filosofo bresciano risponde a questi rilievi mossigli, accusando Quinzio di «non 
sospetta(re) quanto profondamente questo suo orizzonte sia invaso da ciò a cui egli si 
crede del tutto estraneo: le categorie di fondo del pensiero occidentale. La sincerità toc-
cante del suo dolore di uomo non riesce, non può riuscire a sottrarlo alle maglie di quelle 
categorie», in La strada. La follia la gioia, Bur, Milano 2008, p. 206.
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ovo Egli avrebbe pensato per il creato: il Regno di giustizia e bontà. L’esecuzione 
è massimamente lontana dall’intenzione. Fatta questa fondamentale distinzione, 
le riflessioni di Quinzio e Severino sembrano procedere in una concordia discors, 
un parallelismo divergente che si dà anzitutto nel rifiuto da parte di entrambi delle 
categorie ontologiche greche. Gli esiti poi saranno diversi: Severino rifiuta l’on-
tologia greca per percorrere il sentiero intravisto da Parmenide ma mai percorso 
dall’Occidente, il misterioso sentiero del Giorno che dice l’eternità di ogni essente; 
Quinzio invece accusa il pensiero greco di aver corrotto l’originalità del messaggio 
cristiano e vuole tornare alla fonte ebraica della parola di Cristo. La concordia si 
trova nell’insistere sulla destinazione del dominio della tecnica dopo il fallimento 
storico degli “ismi” della modernità. «Dopo Nietzsche la tecnica ha via libera»27 
poiché – si può continuare con Severino – la distruzione degli immutabili operata 
dal filosofo della “trasvalutazione di tutti i valori” – insieme agli altri pensatori 
del sottosuolo occidentale – impedisce a qualsiasi contenuto, sia esso filosofico o 
scientifico, di porsi come verità assoluta e incontrovertibile. Con la morte di Dio 
muore la pretesa di qualsiasi universalità e incontrovertibilità, e la tecno-scienza, 
proprio perché consapevole della propria parzialità e fallibilità, risulta vincente. 
Inoltre Quinzio stesso è profondamente convinto che sia stato il cristianesimo sto-
rico a preparare il terreno su cui oggi si muove lo strumento tecnico: parlando di 
«creazione, di redenzione, di giudizio, di fine del mondo e quindi di una realtà che 
supera e trasforma la natura»28, pensa il mondo come modificabile e quindi ciò 
che può essere dominato, creato e in ultima istanza distrutto dall’uomo. Eppure, 
egli sottolinea, «sentiamo che c’è un incolmabile abisso tra cristianesimo e tecnica, 
[…] l’abisso che c’è fra gli estremi che si toccano»29. È il medesimo abisso che c’è 
tra Cristo e l’Anticristo, apparso oggi nel deus ex machina tecnologico. Proprio 
come l’Anticristo di cui parla Giovanni, la tecnica opera miracoli, compie inauditi 
prodigi (Ap 13, 13): è il capovolgimento del kerygma cristiano dentro l’Ecclesia, 
come hanno visto il Dostoevskij della Leggenda dell’Inquisitore e il Solov’ëv del 
Racconto. Ma in quanto bestia anticristica, la tecnica può essere solo simia Christi: 
può promettere e forse realizzare la civiltà del benessere e della prosperità ma non 
la Gioia. Solo Dio promette la Gioia30. Il dominio tecnologico del pianeta è letto da 
Quinzio, in prospettiva apocalittica, come segno della fine dei tempi e del ritorno 
del Cristo che, finalmente – cioè alla fine – si fa Emmanuele, il Dio-con-loro.

Un simile discorso si può fare per il nichilismo, se lo si legge in relazione 
essenziale con la Croce. Il nichilismo è lo svelamento della Croce, che «non è il 
nulla anche se pochissimo li separa»31. Come scrive Sergio Givone: «lasciando 
essere anche la propria morte ed esponendosi fino all’autodistruzione, la divinità 
incontra il nulla»32 nella Croce. Cristo si riduce a nulla, assumendo così su di sé la 
sfida del nichilismo, che è tanto liberazione dagli immutabili che avevano tentato 

27)	 S. Quinzio, La croce il nulla, p. 23.
28)	 S. Quinzio, Religione e futuro, Adelphi, Milano 2001 (prima edizione 1962), p. 49.
29)	 Ibid., p. 51.
30)	 Ibid., p. 55.
31)	 S. Quinzio, La tenerezza di Dio, a cura di Leo Lestingi, Castelvecchi, Roma 2013 (pri-
ma edizione 1997), p. 87.
32)	 S. Givone,  Storia del nulla, Laterza, Bari 1995, p. 213.
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di controllare il divenire del mondo, quanto angoscia di fronte a questa terribile 
libertà, sospesa sull’incolmabile abisso del nulla. Nichilismo che, a ben vedere, ha 
il carattere ambiguo della Croce, trono del Christus triumphans ma anche patibolo 
del Christus patiens. Se il nichilismo è quindi questo percorso storico iniziato con 
la morte in croce del Cristo, l’uomo si avvicina oggi sempre più «all’estremo orlo 
dell’ultimo precipizio»33, le gouffre del nihil absolutum. Ma secondo Quinzio non 
vi cade. All’interno di esso si nasconde infatti una possibilità, per quanto diffici-
le e precaria, e cioè il compimento escatologico dell’apocalisse, la possibilità di 
«vedere nel volto di Cristo, con i nostri terrestri occhi e non nei mistici abissi dei 
cieli, il volto dell’assoluto diventato carne mortale»34. Il terribile volto del nulla 
può convertirsi, a chi ha il coraggio di fissarlo, nel volto del Figlio dell’Uomo, il Dio 
debole e sofferente, che insegna la pietà e il coraggio di fronte alla sfida estrema 
dell’annichilimento della morte. Posto di fronte al nulla, Quinzio compie il morta-
le salto verso la fede in Dio, invocando con impazienza l’apocalisse: «quando si 
sprofonda al di sotto del limite di ogni speranza umanamente sperabile si può solo 
pensare apocalitticamente. Quando ogni senso scompare, l’ultima possibilità di 
senso è l’apocalisse».35

2. Apocalypsis Dei

2.1 L’abisso del nichilismo e l’esperienza del ritardo insostenibile che ha su-
bito la promessa di Dio conducono Quinzio a rivolgersi con impazienza all’apoca-
lisse, la rivelazione36 finale di Dio e la conseguente venuta del Regno. Oggi infatti, 
egli scrive, «abbiamo sempre più bisogno del Regno perché la delusione che è 
venuta, il tempo che è passato, l’oblio che è cresciuto, hanno creato una pena 
più amara, una stanchezza più arida»37. Quinzio si affida quindi alla speranza nel 
Regno, che è dimora di Dio con gli uomini, dove non ci saranno più morte («ultima 
nemica di Dio», I Cor 15, 26) lutto lamento e affanno, e luogo della restituzione, 
della consolazione e della redenzione di Dio. La redenzione assume tuttavia un 
carattere molto più pregnante di quanto si pensi – il genitivo “di Dio” è sia sog-
gettivo che oggettivo. Se il Dio debole e sofferente a constitutione mundi, fattosi 
uomo in Cristo, potrà vincere questa sua impotenza solo nell’ultimo giorno, quan-
do cioè la promessa fatta all’uomo verrà esaudita, ne consegue che «Dio non è 
soltanto colui che redime, ma anche colui che è redento. Nella redenzione del 
mondo tramite l’uomo, dell’uomo nel mondo, Dio redime se stesso»38: dal lavoro 
dell’opera della creazione, dall’amorosa sollecitudine che lo muove verso l’uomo 

33)	 S. Quinzio, Nichilismo e rivelazione, in «Archivio di Filosofia», 1-3, (1994), p. 172.
34)	 S. Quinzio, La croce il nulla, p. 216.
35)	 Ibid., p. 224.
36)	 Bisogna evidenziare che la traduzione latina revelatio non fa sentire fino in fondo 
la radicalità e la veemenza del greco apokàlipsis, che è il togliere dal nascondimento, lo 
squadernare e rendere evidente e manifesto ciò che era nascosto.
37)	 S. Quinzio, Dalla gola del leone, p. 12.
38)	 F. Rosenzweig, La stella della redenzione, trad. it. di G. Bonola, Vita e Pensiero, Mila-
no 2013, p. 247, corsivo mio.
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e dalla terribile impotenza nella quale – ora – è costretto a farlo. Per questo mo-
tivo si può parlare a pieno diritto di giudeo-cristianesimo, o cristianesimo ebraico, 
per connotare il “cristianesimo della fine” di Quinzio. L’apocalittica è un portato 
essenzialmente ebraico, anzitutto mediante la scrittura profetica. Il nocciolo del 
messaggio di Isaia, per esempio, sta nella sua fede messianica e apocalittica39. E 
il giorno del Signore di cui egli parla è il giorno in cui – dice un altro profeta, Zac-
caria – «Jhwh radunerà tutte le genti per la battaglia e combatterà» (Zc 14, 2-3). 
Non per questo, però, non si ha nel Nuovo Testamento una prosecuzione della 
scrittura profetica e del messaggio escatologico ivi contenuto. Il libro che chiude 
il canone veterotestamentario, l’Apocalisse di Giovanni, il testo più «scandalosa-
mente ebraico»40, ne costituisce anzi il compimento in quanto visione ispirata del 
Dies irae. Ed è per questa ragione che Quinzio individua nell’apocalittica l’essenza 
stessa del messaggio di Cristo. Il Regno descritto dai profeti è prossimo e vicino, 
dice Gesù. Così infatti viene annunciato il novum della “buona novella” rispetto 
a “La Legge e i Profeti”: «impletum est tempus, et appropinquavit regnum Dei; 
paenitemini et credite evangelio» (Mc 1, 15). L’evo cristiano assumerebbe per que-
sta ragione il ruolo di “ponte sospeso” tra il “già” dell’incarnazione del Figlio e il 
“non ancora” del suo ritorno finale. Un “non ancora” il cui termine Cristo non sa 
temporalmente indicare: «quanto a quel giorno e a quell’ora, però, nessuno lo sa, 
neanche gli angeli del cielo e neppure il Figlio, ma solo il Padre» (Mt 24, 36). Ciò 
che il Figlio sa e può rivelare ai pistéuontes è invece quello che accadrà prima della 
redenzione, il tempo in cui l’Ecclesia dovrà farsi militans e combattere nel mondo. 
Sarà il tempo, parafrasando la II ai Tessalonicesi, del mysterium iniquitatis, l’apo-
stasia e la vittoria dell’uomo iniquo. Senza soffermarci sul ruolo della figura cate-
contica – il “qui tenet” o il “quid detineat” – che contenendo il trionfo del Figlio 
della perdizione ritarda la venuta di Cristo, tentiamo di comprendere il significato 
della rivelazione finale, quando Cristo torna per combattere e distruggere, con il 
soffio della sua bocca (II Ts 2, 6), «la bestia che aveva dieci corna sette teste e sulle 
corna dieci diademi e […] l’altra bestia, il cui numero è seicentosessantasei» (Ap, 
13). La lotta che si svolgerà sarà terribile, perché lotta che decide – nel senso latino 
del termine, divide – la vita e la morte. «Nel giudizio finale si decidono l’esistenza 
o la non esistenza del libero arbitrio, l’immortalità dell’anima, il suo essere o non 
essere. […] Dio stesso attende il verdetto supremo, come ogni anima vivente»41. 
Lo scontro è vero scontro e fa del mondo una terra di catastrofe. Nulla è ancora 
stato deciso, il nulla della morte e del fallimento di Dio sono possibilità reali. E solo 
se Cristo trionferà sulle forze maligne, guidate dal “figlio della anomia”, potrà far 
scendere il Suo Regno.

Apocalisse è allora il tentativo di Dio di «ritrovare un ordine ultimo del mon-
do, fondato sulla separazione del bene e del male e sul ristabilimento della giu-

39)	 Così S. Quinzio a Massimo Cacciari in una lettera datata 2 dicembre 1981, in S. Quin-
zio, Un tentativo di colmare l’abisso, p. 432.
40)	 S. Quinzio, Un commento alla Bibbia, p. 792.
41)	 L. Šestov, Sulla bilancia di Giobbe. Peregrinazioni attraverso le anime, trad. it. di A. 
Pescetto, Adelphi, Milano 2014, p. 192.
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stizia violata attraverso una violenza che la compensi e la ripaghi»42. E sperare in 
essa significa  attendere «una catastrofe risolutiva, […] una catastrofe terrificante 
e liberante insieme»43. Solo dopo la catastrofe e lo sconvolgimento del mondo, la 
voce di Colui che siederà sul trono, colui che si fa Dio-con-loro, potrà dire: «Ecco, 
io faccio nuove tutte le cose» (Ap 21, 5). La creazione lascia spazio a una nuova 
creazione, questa la risposta di Dio alle anime immolate a causa della Sua parola, 
che supplicavano: «Fino a quando, Signore, Tu che sei santo e verace, non farai 
giustizia e non vendicherai il nostro sangue sopra gli abitanti della terra?» (Ap 6, 
9-11). Ma «ecco che, proprio nel momento della massima perturbazione e quindi 
nel momento in cui il grido dei martiri, pena la vanificazione della promessa e 
della veracità di Dio, non può che essere esaudito, esaudito subito, esaudito visi-
bilmente nel mondo, il mondo è risucchiato nell’abisso»44. Terra e cielo di prima 
sono scomparsi, il mare non c’è più. Pronta come una sposa adorna per il suo 
sposo (Ap 21, 1-3) scende dal cielo la civitas Dei, la Gerusalemme celeste cantata 
da Isaia (Is 60, 7). Sì, il giudizio finale “terza” e “ultima” creazione: la “genesi” del 
Regno. Ma una creazione assai diversa da quella – la “seconda” – cristica. Il Figlio 
aveva “creato” una nuova umanità senza distruggere la realtà esistente, convinto 
che il mondo fosse ancora redimibile se ricondotto nella giusta via, la via della vita 
eterna. Di contro, nella Sua seconda venuta non può più fare questo: il mondo 
deve essere distrutto affinché Egli possa redimere dal male. Ma come può esserci 
redenzione nella distruzione, si chiede Quinzio? Redenzione si ha se si conserva 
e si salva il creato, non se lo si distrugge. Non si potrebbe piuttosto ritornare alla 
“prima” creazione, agendo ancora in una prospettiva di raddrizzamento del “le-
gno storto” del creato?

La risposta è no. Ripristinare la creazione nell’integrità dell’inizio è impos-
sibile. Dio è impotente nel mondo in quanto il mondo non è il Suo Regno, ben-
sì quell’esterno e altro da Lui impossibile da governare. E qualora potesse farlo, 
potesse cioè tornare al genesiaco «Dio vide tutte le cose che aveva fatte, ed esse 
erano molto buone» (Gn 1, 31), renderebbe vana o insignificante la sofferenza 
dei suoi testimoni45, ignorerebbe cioè tutto quel male che, a partire dal peccato di 
Adamo, si è diffuso nel mondo. Dunque «la vendetta, cioè la compensazione del 
[…] male col male, si configura come la sola risposta alla catastrofe» 46. E rispon-
dere alla violenza distruttrice del male del mondo significa distruggere il mondo.

Il Signore si vede quindi costretto a ricondurre il quattro – il creato – al tre – il 
Creatore –, ad annientare il creato per farlo vivere in Sé. Questo è l’ultimo donum 
Dei, ultimo atto d’amore di Dio per l’uomo, che però, in quanto annichilimento 
della realtà, passa per la condanna di tutta l’umanità, dalla quale solo una piccola 
parte potrà esserne sottratta, salvata come “dalla gola del leone”. Con la fine del 
mondo tutto il creato passa attraverso la morte per risorgere in Dio.

42)	 S. Givone, Storia del nulla, p. 40.
43)	 G. Ceronetti – S. Quinzio, Un tentativo di colmare l’abiso, pp. 273-274.
44)	 S. Givone, Storia del nulla, p. 40.
45)	 Ibid., p. 42
46)	 Ibid.
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Il mito del Regno – mito in quanto non realizzato e solo in quanto non realiz-
zato – è allora la «volontà di significato del mondo come volontà di finire il mondo 
insignificante»47. E lo svelamento apocalittico si dà solo per distruzione, dalla quale 
potrà salvarsi solo quel “resto d’Israele” di cui parla il profeta Amos. Un misero 
resto – agli occhi di Quinzio48 –, dodicimila uomini per ciascuna delle dodici tribù 
d’Israele. Troppo poco rispetto alle lacrime inutilmente spese e al numero dei giusti 
che son morti invocando il nome di Dio. Questa l’impotenza dell’apocalisse, che 
rende la venuta finale del Signore – fino ad oggi letta come trionfo – troppo simile 
alla sua definitiva sconfitta. Così «la salvezza è forse ontologicamente indistingui-
bile o quasi dal fallimento»49: l’apocalisse non porterà redenzione.

2.1 Impotente – secondo Quinzio – non solo Dio, ma anche la Sua apoca-
lisse, la Sua ultima e completa rivelazione. La qual cosa si mostra con evidenza, 
se declinata specificamente in termini di redenzione o salvezza dal dolore, in un 
testo del canone veterotestamentario a lui particolarmente caro, il Libro di Giobbe. 
È pur vero che, dopo le terribili prove di Dio amministrate attraverso il satana, il 
tentatore, si ha una restitutio in integrum, da parte di Dio stesso, dei beni del suo 
“servo fedele”. Ma sembra non essere sufficiente. I servi e i primi figli di Giobbe, 
morti per la “scommessa” di Dio, restano morti. L’intervento finale di Dio, quella 
sua incompleta rivelazione non è pari alle sofferenze del “più giusto fra tutti gli uo-
mini” e non è in grado di cancellare il dolore da lui provato, che, paradossalmente, 
è vero dolore proprio perché nasce dalla certezza della salvezza. Giobbe crede che 
il suo Dio lo salverà, ma soffre si dispera e piange perché sa che il dolore passato 
non verrà mai annullato. Questa la cosa che sconcerta Quinzio nel racconto di Iob: 
l’equiparazione della dimensione della redenzione con quella della restituzione. 
Dio può restituire terre animali beni e figli, ma non le strazianti lacrime di dolore 
per loro spese quando li si credeva e sentiva perduti. È quindi la sofferenza, il male 
della sofferenza, che costituisce l’irremovibile ostacolo all’opera redentrice di Dio. 
Ed è per questo che Quinzio, nella scrittura e in tutto il suo vivere, si trova a dover 
fare i conti con essa. Questo allora il thaùma di Quinzio, ma anche dell’autore che 
a lui qui accostiamo, Fjodor Dostoevskij. Il “tremendo meraviglioso” dello scrittore 
russo è infatti il «dolore (che) non vuole neanche conforto e si pasce del sentimen-
to della propria inestinguibilità»50. La vicinanza tra Dostoevskij e Quinzio si ritrova 
anzitutto nel carattere apocalittico e profetico della “concezione” dello scrittore 
russo. Concezione che, secondo Nikolaj Berdjaev51, è contemplazione del mondo 
e penetrazione intuitiva dell’essenza dell’esistere. Ma anche nella capacità del ro-
manziere di legare e tenere insieme le gouffre del nichilismo e la religione cristia-
na. Un romanzo come I fratelli Karamazov ne costituisce l’esempio più lampante. 
Nell’ultima grande opera dello scrittore russo – il cui problema principale, come 

47)	 S. Quinzio, Cristianesimo dell’inizio e della fine, Adelphi, Milano 2014 (prima edizio-
ne 1967), p. 148.
48)	 S. Quinzio, Un commento alla Bibbia, p. 804.
49)	 S. Quinzio, Dalla gola del leone, p. 77.
50)	 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. it. di R. Küfferle, Mursia, Milano 1962, p. 53.
51)	 N. Berdjaev, La concezione di Dostoevskij, trad. it. di B. Del Re, Einaudi, Torino 2005.
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dice l’autore stesso, è l’esistenza di Dio – le due principali voci, i due antagonisti 
della tragedia, Ivan e Aljòša – entrambi dramatis personae dello stesso Dostoevskij 
– sono infatti i difensori rispettivamente del nichilismo ateistico e materialista e 
della spiritualità cristiana da esso scossa. La loro stikomitìa, che altro non è se non 
il conflitto interiore dell’uomo Dostoevskij, continua per tutta l’opera e sembra 
essere risolta, in favore del più giovane dei Karamazov, solo nelle ultime pagine del 
lungo romanzo. L’inizio del confronto si colloca nel capitolo intitolato La rivolta, 
capitolo che precede la famosa leggenda del Grande Inquisitore. Ivan Karamazov, 
che secondo Luigi Pareyson52 rappresenta forse più di Nietzsche l’anima del nichi-
lismo moderno, in dialogo con il fratello minore, dice di non poter non rivoltarsi 
contro il Dio cristiano, che è sì colui che porta salvezza eterna e resurrezione dei 
morti, ma a un prezzo altissimo e troppo costoso per il suo spirito: la sofferenza 
«di cui è imbevuta tutta la terra»53, ed in particolare quella dei «bimbi che non 
hanno mangiato nulla e non sono ancora colpevoli di nulla»54. Egli non accetta 
l’idea di dover sacrificare la sofferenza dei bambini nell’altare dell’eterna armonia, 
di usarla cioè come strumento di salvezza e di redenzione. E per questo domanda: 
come posso amare un Dio che porta il Regno di salvezza solo dopo e attraverso 
innumerevoli sofferenze umane? Sussisterebbe ai suoi occhi «tra l’armonia finale e 
la sofferenza inutile una contraddizione insanabile e quindi un’assoluta incompati-
bilità, giacché per un verso nessuna armonia è possibile se quella sofferenza resta 
senza riscatto, e per l’altro nessun mezzo esiste che sia capace di riscattarla»55. E 
per questo vuole restituire “il suo biglietto d’ingresso”, cioè a dire rifiuta il mon-
do creato da Dio, e quindi Dio stesso, «in base a questo semplice ma perentorio 
motivo: il dolore esiste, e nessuno sforzo di dargli un senso può toglierlo di mez-
zo, riscattarlo, renderlo sopportabile. Nessuna punizione dei colpevoli e nessuna 
ricompensa ai sofferenti, per quanto impartite da un Dio onnipotente, possono far 
sì che il dolore patito non sia patito»56. Il male non si può redimere e nemmeno 
razionalizzare, aggiunge Quinzio, ma solo consolare: «il dolore è incancellabile e 
perciò infinitamente consolabile»57.

Alla pars destruens del discorso di Ivan – l’affermazione del fallimento della 
creazione, l’assurdità del mondo e l’inesistenza di Dio – segue, nella costruens, 
una sua proposta di religione “positiva”: il cristianesimo ateo del Grande Inquisi-
tore. Non citeremo o riassumeremo qui le intense pagine del poema di Ivan, fin 
troppo conosciute. Consideriamo invece le accuse che lì sono mosse al Cristo, 
tornato a mostrarsi, dopo più di mille anni, nella Spagna della Santa Inquisizione. 
Ciò che l’Inquisitore rimprovera al Dio cristiano è non solo d’aver creato un mondo 
corrotto, dove regnano morte e dolore, ma d’aver fallito anche nel Figlio, incapace 
di redimere il mondo e portatore solo di ulteriore sofferenza per l’uomo, l’insop-
portabile libertà. Promettendo il “pane celeste” agli uomini Egli avrebbe cercato 

52)	 L. Pareyson, La sofferenza inutile in Dostoevskij, in «Giornale di metafisica (nuova 
serie)», IV, 1982, p. 138.
53)	 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, p. 270.
54)	 Ibid., p. 264.
55)	 L. Pareyson, La sofferenza inutile in Dostoevskij, op. cit., p. 138.
56)	 E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, Bur Rizzoli, Milano 2010, p. 245.
57)	 S. Quinzio, La fede sepolta, Adelphi, Milano 1997 (prima edizione 1978), p. 101.
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di sfamare solo gli spiriti forti, gli arìstoi, ignorando invece quella parte d’umanità 
interessata al “pane terreno”. Per questo deve essere di nuovo processato e con-
dannato – questa volta – al rogo, come un qualsiasi eretico. Spetterebbe invece 
alla chiesa dell’Inquisitore di pascere tutti gli umili che abitano la terra, riprenden-
do la loro libertà e riconducendoli all’incoscienza del giardino edenico.

A partire dalla Croce, si costituisce la replica – fatta propria anche da Quinzio 
– di Aljòša, il volto spirituale di Dostoevskij. Senza il grido dell’ora nona infatti si 
«sarebbe davvero tentati, e a ragione, di restituire il proprio biglietto d’ingresso»58, 
come vuole Ivan. Una risposta che si sviluppa in tutto il romanzo, senza costituire 
un vero e proprio discorso come nel primo caso; e che inizia a prendere forma, se 
si considera con attenzione il testo della Leggenda, dal dolce e mite silenzio del 
Cristo che non risponde all’Inquisitore e che si limita a baciare le sue labbra novan-
tenni. Gesù non parla «perché gli basta essere, né ha bisogno d’imporsi o d’atti-
rare l’attenzione su di sé: il suo stesso essere è di per sé eloquente e parlante»59. 
Le sue sofferenza in Croce hanno già detto tutto; e cioè che c’è qualcuno che può 
perdonare – ma non cancellare – il dolore subito per tutto e per tutti, perché Lui 
stesso, l’Innocente per eccellenza, ha dato il Suo sangue per tutti e tutto. Cristo sa 
che «il dolore dell’umanità è una voragine nera e senza fondo, un abisso insonda-
bile, immerso nella greve e impenetrabile caligine dell’incomprensibilità. E infatti il 
redentore stesso non s’è prefisso di darne una spiegazione, ma di prenderlo su di 
sé e di liberarne l’umanità. Ed è questa, in fondo, l’unica “spiegazione” del dolore: 
il fatto che il redentore, senza fornire alcuna spiegazione, ne ha affrancato l’uma-
nità caricandolo interamente sulle proprie spalle»60. Aljòša non fornisce quindi 
una ragione logico-filosofica, o se si vuole ontologica, del dolore. Nessun lógos 
può essere determinato come arché della sofferenza, perché così facendo le si 
assegnerebbe un compito all’interno di una cattiva teodicea da “amici di Giobbe”. 
Inoltre «se si guarda dalla parte dell’uno-tutto (della filosofia)», sottolinea Quinzio, 
«che cos’è la pena dell’uomo? Di fronte al tribunale dell’uno-tutto l’agnello sbra-
nato dal lupo ha torto di lamentarsi, la sua uccisione è una mirabile piccola ruota 
del meccanismo universale»61. Meglio muoversi allora a livello ontico, descrivendo 
l’esperienza di sofferenza e di dolore di Cristo. E l’esperienza di quel dolore che, 
dice Gesù in croce, ha carattere non solo umano ma anche teogonico, ripetendo 
in qualche maniera le parole del Prometeo eschileo: «vedete quanto patire, io, che 
sono pur dio»62. La Croce mostra la con-sofferenza di Dio e l’uomo nel Dio-uomo 
Gesù Cristo, che non dice il perché del male che è stato, ma lo assume su di sé, 
come se ne fosse Lui il responsabile. Le ingiustizie subite dall’uomo, passate e futu-
re, sono conservate rivissute e patite nella Sua agonia. E se ci pensiamo, una mera-
vigliosa – e quindi tremenda – rappresentazione di ciò si ha nella Crocifissione della 
pala di Issenheim del Grünewald, opera carissima a Quinzio, e, a nostro avviso, il 

58)	 P. Coda, Il logos e il nulla. Trinità religioni mistica, Città Nuova, Roma 2003, p. 221.
59)	 L. Pareyson, La sofferenza inutile in Dostoevskij, p. 159.
60)	 Ibid.,  p. 162.
61)	 S. Quinzio, La fede sepolta, p. 19.
62)	 Eschilo, Prometeo incatenato, v. 92, in Prometeo incatenato I persiani I sette contro 
tebe Le supplici, a cura di E. Savino, Garzanti, Milano 2012, p. 13.
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vero dipinto del “Cristo di Dostoevskij”, cioè a dire molto di più del Cristo Morente 
di Hans Holbein il Giovane citato nell’Idiota. In quella pala – dice Quinzio citando 
Il frutto del fuoco di Elias Canetti – «tutti gli orrori che incombono sull’umanità 
sono anticipati [...]. Il dito di Giovanni mostruosamente lo dice: così è adesso e così 
sarà»63. Tuttavia se Gesù porta salvezza ma non redenzione, dobbiamo ora così 
distinguere questi due termini così fondamentali: «redimere è togliere il male e so-
stituirlo col bene, sopprimere la morte con la vita, sopprimere il finito nell’infinito; 
salvare invece è serbare, custodire la finitezza del finito. E quindi: il male»64. Ed è 
tale distinzione che ci permette di caratterizzare le esperienze di fede di Quinzio e 
Dostoevskij come un “cristianesimo senza redenzione”65 dal male.

Ivan però è definitivamente confutato da Aljòša e Quinzio, ed è lo stesso Ivan 
ad auto-confutarsi in qualche modo, mostrando come la sua posizione non possa 
che condurre alla pazzia. Impossibile vivere in questo mondo senza Cristo, senza 
essere Suoi figli, anche sapendo che la salvezza che da Lui verrà non sarà reden-
trice. Ma non è questa forse la forma più alta d’amore che l’uomo può rivolgere a 
Dio? Un amore che nulla chiede e nulla si aspetta, quell’amore che Gesù in Croce 
sente per il Padre Suo.

* * *

In conclusione, apocalisse e impotenza di Dio ci sono sembrate le due sfere 
per indicare il nucleo incandescente della riflessione di Quinzio. E abbiamo volu-
to mostrare con quale frequenza l’una ceda il passo all’altra, e viceversa. Non si 
può capire a fondo l’apocalisse senza parlare di impotenza di Dio e, allo stesso 
tempo, non si può comprendere il Dio impotente senza inserirlo in un orizzonte 
apocalittico: questo ci è sembrato il plesso tematico della riflessione di Quinzio. La 
tensione fra questi due lemmi rimane aperta, non c’è un fine in questo riflettersi e 
contorcersi della parola di Quinzio. E tuttavia riteniamo che fosse nelle intenzioni 
dell’autore lasciare questa apertura, se è lui stesso ad affermare che «lo sforzo di 
voler ricondurre a senso definitivo è un gesto profetico, e come ogni gesto pro-
fetico mondanamente non può che fallire»66. Fallimentare allora è la sua stessa 
scrittura, troppo debole rispetto alla parola di Dio, la parola del Libro, di cui voleva 
essere rielaborazione. Per questo motivo l’esperienza di fede di Quinzio si può 
forse compendiare nel lamento di Giobbe citato in apertura. La sua scrittura ci 
sembra in qualche modo tutta espressa in quelle parole, che parlano e invocano 
Dio ma restano, almeno in un primo momento, inascoltate. Proprio come le parole 
scritte da Quinzio, mute e ferme nei suoi libri. Parole che potranno essere ascoltate 
da Dio, ma quando questo accadrà sarà troppo tardi: il Messia si presenterà, come 
vuole Kafka, solo un giorno dopo il Proprio arrivo, quando ormai il loro autore 
“non ci sarà più”.

63)	 S. Quinzio, La croce il nulla, p. 104.
64)	 V. Vitiello, Il Dio possibile, p. 115.
65)	 Utilizziamo nuovamente il linguaggio di Vincenzo Vitiello, Cristianesimo senza reden-
zione, Laterza, Bari 1995.
66)	 S. Quinzio, La croce il nulla, p. 226.
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Angoscia e disperazione sembrerebbero allora minacciare la sua vita e la sua 
“comunicazione d’esistenza” – definizione secondo noi la più propria, mutuata da 
Kierkegaard, del “cristianesimo della fine” di Quinzio –  e che potrebbero rendere 
la sua fede pura illusione. Ma diverse le cose che glielo impediscono: «una è che 
da sempre, forse addirittura prima che uscissi dal ventre materno, ho fatto espe-
rienza che “qualcosa ha senso”, e questa esperienza, o meglio certezza, non sono 
in grado di comprenderla senza riconoscere in essa la certezza di Dio. Questo, 
almeno, mi dicono quelle tessere di mosaico sulle quali, di fatto, poggiano i miei 
piedi. Questa è la mia condizione da sempre»67. Nonostante la sconfitta “storica” 
di Dio e il suo insostenibile silenzio; nonostante il nichilismo e il dominio planetario 
della tecnica; nonostante il fatto che il dolore e il male del mondo non saranno 
redenti; Quinzio si sente abitato dall’esperienza del credere nel Dio rivelato dal 
testo biblico e fattosi uomo in Gesù Cristo. Perché è solo all’interno dell’orizzonte 
cristico che possono essere letti, compresi e, in ultima istanza, presi veramente sul 
serio sofferenza, dolore e male. Solo l’orizzonte interpretativo della fede in Cristo 
permette di ordinare e leggere la “materia informe” del reale e gli innumerevoli 
mali che lo percorrono. Ed è solo la fede in grado di assumere fino in fondo le con-
seguenze di quell’esperienza fondamentale dell’uomo, il dolore. Una fede dunque 
che è fede nella con-sofferenza di Dio e l’uomo.

Il ripensamento della tradizione cristiana non costituisce, da parte di Quinzio, 
una “mossa convenzionalista”, e cioè un tentativo di aggiustamento delle falsifi-
cazioni occorse – in particolare nella modernità – al “paradigma” cristiano. Tutt’al-
tro. Quinzio vuole insistere e amplificare la frequenza delle ragioni del fallimento 
e della sconfitta di Dio. E perché solo in questo modo si può essere fino in fondo 
cristiani, e cioè non semplicemente “ammiratori” di Cristo ma Suoi “imitatori”. 
Vivere da cristiano significa condividere le atroci sofferenze del Christus patiens, in 
attesa, proprio come Lui, del manifestarsi di Dio e della sua Gloria. Quella Gloria 
di Dio che secondo Quinzio deve essere così espressa: «il miracolo dell’emergere 
del significato sul nulla»68.

67)	 Ibid., p. 97.
68)	 S. Quinzio, La fede sepolta, p. 149.


