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e quelli del vecchio prof non 
erano che misere espressioni di 
un marcio individualismo piccolo-
borghese, destinato a essere 
travolto dalle “magnifiche sorti e 
progressive” delle settimane e dei 
mesi seguenti.  
Che infatti riservarono di tutto e di 
più a una popolazione studentesca 
ogni giorno più disorientata. 
Blocco di lezioni, seminari, esami 
ecc.; assemblee a getto continuo, 
“plenarie” (si fa per dire) in aula 
magna e “di corrente” nelle altre 
aule; cortei in giro per i vialetti 
della Città degli studi, almeno 
a Roma, con corredo di comizi 
improvvisati e scontri fra opposti 
gruppi di studenti, che, strano a 
dirsi, vedevano tramontare proprio 
in quei giorni i loro “partitini”, 
come l’Intesa universitaria 
(cattolica) e i Goliardi autonomi 
(marxisti). Con tutti i loro limiti 
queste forze però rappresentavano 
gli studenti al “parlamentino” 
universitario, democraticamente 
eletto. Da allora non ci sarebbe 
stato più niente di tutto questo: 
l’«immaginazione al potere» 
cancellò quel poco che se ne aveva. 
Rivivendo il ’68 minuto per 
minuto, tornano a galla tante 
bizzarrie, che ora inteneriscono e 

Il 5 febbraio di 50 anni fa 
esplodeva il ’68. Con l’occupazione 
di Lettere e Filosofia all’Università 
di Roma. A parte Berkeley, dove gli 
studenti avevano acceso la miccia 
dal ’65-’66, da noi i primi segni 
della rivolta “goliardica” si erano 
avuti a Torino già alla fine del ’67. 
Però fu appunto a Roma all’inizio 
di febbraio del ’68 che, con il 
coinvolgimento prima di una poi 
di tutte le altre facoltà della città 
universitaria, l’incendio di quella 
che sarebbe passata alla storia 
come la contestazione studentesca 
e giovanile degli ultimi anni ’60 
si propagò velocemente a tutti 
gli atenei d’Italia, e in parte pure 
ai licei e agli istituti superiori. E 
tutto questo, perciò, ben 3 mesi 
prima del tanto mitizzato “maggio 
francese”. Quando a Lettere, la mia 
facoltà, scoppiò la bomba, ricordo 
che mi arrabbiai molto perché 
non mi potevo più levare di torno 
l’esame di geografia, che odiavo 
e che mi avevano fissato proprio 
per quel fatidico 5 febbraio. L’avrei 
sostenuto mesi dopo, e con un 
docente molto più severo del mio 
professore, il quale nel frattempo, 
scioccato e disgustato dagli eventi, 
aveva pensato bene di andarsene in 
pensione. Ma i miei problemucci 

allora lasciavano basiti. Estranei 
con facce “da fuori corso” 
che giravano per le facoltà col 
megafono in pugno – un simbolo 
del ’68, i primi a batteria – a 
indire riunioni, scandire slogan e 
arringare gli studenti. Manifesti 
e tazebao dovunque; nei casi 
peggiori, come a Lettere a Roma, 
dall’oggi al domani tutti i muri 
impietosamente graffitati con 
slogan tipo: «Sacro cuore di Lenin 
/ fa’ che vinca Ho Chi Min». 
Una barbarie, i muri imbrattati, 
che almeno in Italia non è più 
finita. E a proposito di Oriente, 
ricordo quando un sacco di 
studenti filocinesi entrarono di 
corsa alla Sapienza reggendo a 
braccia alzate un serpentone rosso 
lungo Dio sa quanto, simbolo 
della Cina popolare e dell’amato 
presidente Mao. Il ’68 fu anche 
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a una professoressa dei ragazzi 
di don Milani ne fu il “libretto 
rosso”; dal conflitto genitori-
figli, oramai guerra atomica (!), 
a cose più spicce come la moda, 
i capelli, lo sdoganamento delle 
parolacce, l’abolizione del “lei” e 
via rivoluzionando.

questo, di carne al fuoco se ne 
metteva di ogni tipo: dalla politica, 
interna ed estera, alla critica 
dell’università e al 18 politico (poi 
sarebbe venuto il 6, alle medie); 
dalla rivoluzione sessuale e del 
costume al post-concilio spinto: 
ci fu un ’68 ecclesiale, e la Lettera 

Come tutte le cose umane, il ’68 
è stato ambiguo. Fu un male per 
certi effetti negativi: lo spuntare 
dei capetti semicolti, presuntuosi 
e arrivisti, che negli ’80 avrebbero 
svettato per rampantismo; la 
degenerazione del dissenso 
studentesco nell’estremismo 
extraparlamentare, poi la 
formazione dell’area definita 
di “autonomia” (violenta 
e antisistema) e infine la 
clandestinità e lotta armata, cioè il 
terrorismo brigatista o nero. 
È stato bello fare il ’68; c’era in 
tutti i Paesi occidentali, perché da 
noi non si sarebbe dovuto fare? 
Ma ecco la controindicazione: 
Usa, Inghilterra, Francia sono 
Paesi più forti di noi, più solidi, 
e dalla contestazione hanno 
tratto il succo e hanno ripreso 
il cammino. L’Italia è più fragile 
culturalmente, a livello identitario, 
e le macerie provocate dal ’68 sono 
ancora lì: insicurezza, precarietà, 
sfiducia nel potere e nel domani, 
arroganza e mancanza di stile 
che dilaga e nel ’68 si faceva le 
ossa. La contestazione non aiutò a 
curare i nostri mali – mafia, “civiltà 
limitata” (diceva Sylos Labini), 
evasione fiscale, individualismo, 
furbizia, cultura dell’illegalità –, e 
non fruttò neanche nel campo più 
suo, cioè la riforma della scuola e 
dell’università. 
I lati positivi? Il ’68 ha mosso la 
società, nonostante tutto l’ha fatta 
crescere, ha rimosso complessi 
e inibizioni, ha favorito rapporti 
e comportamenti più sciolti e 
disinvolti, più sinceri, abbattendo 
stereotipi e pregiudizi “borghesi” 
e clericali. Forse a certi approdi 
si sarebbe arrivati pure senza 
quei danni ed eccessi. Ma la 
storia non si fa con i se, e l’epopea 
sessantottina a quelle conquiste 
ha senz’altro decisamente 
contribuito.  

di Mario Spinelli

Le prime manifestazioni nelle strade di Parigi nel maggio 1968.

In Italia i primi cortei all’Università di Roma cominciarono a febbraio di 50 anni fa.




