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Chiamiamola 
semplicemente vita

La vita alle volte ci mette al tappeto. 
Sferra un tale colpo che siamo tentati 
di non rialzarci più. Alziamo il braccio 
in segno di resa. Cos’altro ci può 
ancora capitare? 
Può essere la perdita improvvisa del 
proprio lavoro, un amore finito troppo 
presto, un insuccesso scolastico, la 
vana ricerca di un lavoro, trovarsi a 
ricominciare tutto da capo.  
Allora l’impotenza ci prende alla gola 
e ci paralizza. Il mondo intorno a noi 
non ci aiuta: che penseranno gli altri 
di noi? Il giudizio ci pesa come un 
macigno.
Ci affrettiamo a nascondere ogni 
debolezza. Un figlio che va male a 
scuola diventa un problema familiare 
intorno a cui fare calare il silenzio. 
Una disoccupazione improvvisa 
diventa una questione privata. La 
separazione di un figlio o di un nipote 
una sofferenza di cui evitare di parlare 
con gli amici. La depressione del 
marito o della moglie un terribile 
segreto. 
Eppure, se nessuna caduta è di per 
sé auspicabile né salutare, imparare 
a gestire gli insuccessi è davvero 
cruciale. A partire dal modo in cui 
li nominiamo… dal modo in cui ne 
parliamo.
Fin da piccoli dovremmo insegnare 
ai nostri figli che correndo si cade 
e magari ci si fa male, che si può 
prendere un brutto voto a scuola 
e fare meglio la volta successiva, 
che non sempre le nostre virtù ci 
vengono riconosciute, che crescendo 
incontriamo la cattiveria, il sopruso e 
l’ingiustizia. Fin da piccoli dovremmo 
imparare a chiamare questi inciampi, 

con una parola semplice e bellissima: 
vita. È la vita.
Vivendo ci facciamo male, vivendo 
ci rialziamo, vivendo sbagliamo 
strada, vivendo diventiamo più 
umani. Non potrei togliere dalla mia 
vita questi passaggi. La passione 
per l’insegnamento è nata da una 
bocciatura ingiusta in quarta ginnasio, 
la perseveranza nel lavoro da un 
concorso andato storto, la coscienza 
della fragilità umana dopo una 
gravidanza non andata a buon fine, 
la coscienza civile dal contatto con le 
povertà. L’esperienza è esattamente 
questa possibilità di uscire dal proprio 
limite, da una sconfitta, da un confine. 
E di uscirne più umani. 
Ogni tanto incontriamo persone 
che sono state capaci di lasciarsi 
attraversare dal dolore, senza 
soccombere e senza chiudersi; la vita 
le ha rese più morbide, più indulgenti 
con sé stesse e con gli altri, più 
empatiche. Invecchiando hanno perso 
molte certezze e sicurezze giovanili. 
È la vita, cari amici. Ognuno ha la sua, 
ognuno ha un proprio destino, ma c’è 
una comunanza legata alla comune 
fragilità che possiamo condividere. 
Potessimo guardarci tutti con più 
tenerezza, con quell’indulgenza 
di chi si è appena rialzato e sa che 
significa cadere in basso. Potessimo 
evitare almeno di appoggiare sulle 
spalle dei fratelli il fardello del nostro 
giudizio. Ciascuno di noi “è” il diverso, 
il disabile, il separato, il povero, il 
minore. E chi non lo è, scagli la prima 
pietra.  
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