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Marco, finito di sistemare dei 
cavi elettrici al soffitto, era sceso 
dalla scaletta e Chiara Lubich 
lo aveva invitato a sedersi un 
attimo e riposare. Timidamente 
e in silenzio, si era seduto al lato 

opposto della tavola. «A quel 
tempo – racconta Marco, correva 
il 1945 – era molto sentita la 
separazione fra la classe operaia 
e quella intellettuale. Sapevo 
che Chiara, oltre ad essere una 

maestra, era iscritta alla facoltà di 
filosofia: anche per questo motivo 
di fronte a lei mi sentii assai 
imbarazzato. Mi parlò di Gesù, 
di quel Gesù in cui io credevo, 
ma che avevo sentito sempre 

«gesù, oggi?
elettrotecnico 
come te»
L’addio a Marco Tecilla, primo giovane a seguire Chiara Lubich 
agli inizi del Movimento dei Focolari. Una testimonianza
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Marco Tecilla in una delle tante occasioni in cui ha offerto la sua testimonianza di vita.



molto lontano pur ritenendomi 
un fervente cristiano». Dopo aver 
spiegato a Marco che molti si 
truccano da cristiani la domenica, 
Chiara concluse: «Gesù, se venisse 
oggi, sarebbe Gesù 24 ore su 24. 
Forse, oggi, sarebbe un Gesù 
elettrotecnico, come te». Marco 
uscì stordito da questa inusuale 
visione della vita cristiana. 
Appoggiato a un muricciolo cercò 
nel cielo stellato il misterioso 
sguardo di Dio che gli si era 
manifestato come amore. Quella 
notte non chiuse occhio. 

Al mattino, un pensiero gli 
martellava nella mente: «Essere 
Gesù 24 ore su 24». A quel punto 
non poteva aspettare per passare 
dalle parole ai fatti: al lavoro, in 
officina, lo attendeva l’irritante e 
sistematica contestazione dei suoi 
colleghi atei. Cercò di cambiare 
atteggiamento: non più reazioni 
polemiche, ma silenzio e ascolto. 
«Non riuscii a chiudere la giornata 
senza ricadere nella polemica: la 
mia volontà era tutta da formare, 
stavo muovendo appena i primi 
passi. Quella lotta contro me 

stesso durò parecchio tempo». 
L’episodio della sua conversione 
da cristiano fervente a cristiano 
attirato irresistibilmente a vivere, 
nel quotidiano, momento per 
momento, le parole del Vangelo, lo 
ha raccontato centinaia di volte. 
Chissà se era consapevole che in 
quel racconto, apparentemente 
così semplice e lineare, era 
racchiuso tutto il profilo 
di un uomo buono come il 
pane, un umile operaio senza 
studi alle spalle, un trentino 
chiuso e riservato, che, grazie 

a quell’immediato e convinto 
“sì” a un Dio che gli si svelava 
improvvisamente amore, 
sarebbe diventato non solo 
il primo focolarino maschio 
accanto a Chiara Lubich e alle 
sue compagne, ma un testimone 
autentico del Vangelo e della 
spiritualità dell’unità in tutto 
il mondo, nell’Est europeo 
dell’allora Oltrecortina come in 
Sud America, Uruguay, Argentina, 
Cile e soprattutto Brasile, e poi 
accompagnatore e guida spirituale 
per un numero inimmaginabile di 

persone e di comunità, formatore 
appassionato alla vita cristiana 
di uomini e donne di ogni lingua, 
tradizione e cultura.
Eppure era stato disponibile, 
ispirato dall’obbedienza alla 
gerarchia che Chiara gli aveva 
inculcato, a chiudere il primo 
focolare maschile di Trento, 
quando il vescovo De Ferrari 
ricordò a lui e a Livio, suo 
compagno di focolare, che 
l’enciclica Provvida Mater 
Ecclesia (nemmeno sapevano 
che esistesse!) esigeva che una 
comunità fosse formata da almeno 
tre persone. Gli risposero che 
erano pronti a tornare a casa 
propria. Alla fine il vescovo, 
prendendo Marco per la guancia 
con due dita, disse in trentino: 
«Va là, va là, ninòti (bambino, in 
termini trentini molto affettuosi), 
andate avanti che intanto il terzo 
ve lo faccio io!».
Si contano a centinaia di migliaia 
le persone che hanno conosciuto 
e stimato Marco Tecilla e che 
potrebbero raccontare episodi, 
fatti, situazioni in cui da lui si 
sono sentite accolte. Sarà forse 
anche merito della sua candida 
innocenza (Omnia munda 
mundi) e della sua inesauribile 
umiltà, ma, quando si passava 
qualche momento con Marco, 
il mondo sembrava fermarsi. 
Metteva il pugno sotto il mento, 
come fece quando ascoltò 
Chiara per la prima volta in Sala 
Massaia a Trento, cancellava 
ogni altro pensiero, e ascoltava 
in silenzio, curioso e attento, 
come se al mondo esistesse solo 
il suo interlocutore. Quella che 
descrisse come «la lotta contro 
me stesso» lo accompagnò tutta 
la vita: severo e rigoroso con sé, 
sapeva coniugare con sapienza 
il rigore a cui invitava anche gli 
altri, senza troppi mezzi termini, 
con un generoso supplemento 
di misericordia verso ciascuno. 

di Paolo Crepaz
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Con Chiara Lubich in Brasile.
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Ricordo quando gli raccontai 
i risultati, modesti, del mio 
impegno alle pratiche religiose 
(messa, preghiere, meditazione…). 
Invece di farmi la morale, 
accentuando il mio disagio, mi 
confidò, invece, il suo sforzo 
a costruire giorno per giorno 
quell’uomo “nuovo” che cresce in 
noi vivendo il Vangelo. 
Più volte ebbe a dire, in privato 
e pubblicamente, di non aver 
mai avuto dubbi di fede. Non era 
superbia. Chi l’ha conosciuto, sa 
che quelle parole testimoniavano 
ben altro: consapevole 
della propria persistente 
inadeguatezza, avrà avuto le sue 
oscurità, ma le riteneva irrilevanti 
rispetto alla scoperta di un Dio 
che è amore. 
Chi ha avuto la fortuna, io fra 
migliaia, di essere oggetto della 
sua cura spirituale, conosce la 
perseveranza, non disgiunta 
dalla discrezione, del suo 
accompagnamento. Gli chiesi di 
essere mio testimone di nozze: da 
quel giorno, anno dopo anno, il 
giorno dell’anniversario si faceva 
vivo, di persona, a pranzo, o 
almeno al telefono, se era lontano, 

per accertarsi che il castello fosse 
ancora in piedi.  
Marco ha sempre descritto il 
suo rapporto con Chiara come 
«da figlio a madre che mi ha 
generato ad una vita nuova, che 
mi ha nutrito con la luce della 
sapienza». In un momento di crisi 
personale, posso testimoniare 
di aver vissuto anch’io la stessa 
esperienza nei suoi confronti. 
Non è difficile immaginare la 
delicata “intimità” racchiusa 
nella scena che lui stesso più 
volte ebbe modo di raccontare: 
«Tante volte mi sono trovato a 
mangiare da solo con Chiara in 
piazza Cappuccini. Ero giovane 
e l’appetito non mancava: “Ma 
non la mangi, Chiara, quella 
carne?” “No”. “Allora la mangio 
io?”. E la passava a me. “Non lo 
finisci il vino?”. E mi offriva il 
suo bicchiere». E lo ha sempre 
chiamato Marchetto. La sua 
confidenza con Chiara e la sua 
docilità a farsi forgiare, parola per 
parola, dal Vangelo, non devono 
dare affatto l’immagine di un 
uomo mite, quasi subordinato. 
Ricordo quando davanti a un 
tentennamento del Movimento di 

fronte a scelte imprenditoriali da 
prendere, mi confidò, in dialetto 
trentino: «Ghe vol qualchedun co 
le braghe!», intendendo che nella 
vita bisogna fare delle scelte ed 
essere coerenti con esse. 
Determinato, disciplinato, serio, 
rigoroso, ha sempre ricercato, 
senza chiasso, nel suo intimo, di 
cogliere quale fosse la volontà 
di Dio, attimo per attimo: 
«Qualunque essa sia, qualunque 
cosa lui mi chieda, io la voglio 
fare», sono state fra le sue ultime 
parole prima di lasciarci. 

spiritualità

Un uomo buono 
come il pane, un 
umile operaio, 
un trentino 
chiuso e riservato 
sarebbe diventato 
un testimone 
autentico del 
Vangelo e della 
spiritualità 
dell’unità in tutto il 
mondo

TESTIMONI

Marco Tecilla, Chiara Lubich e Gisella Calliari  
negli ultimi anni di vita della fondatrice dei Focolari.




