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il tappeto di iqbal

È il nome di una 

cooperativa sociale 

onlus che opera a Napoli 

con progetti contro la 

dispersione scolastica e 

per la cittadinanza attiva

di Tamara Pastorelli

Se questa storia fosse una fiaba, 
forse comincerebbe così: «C’era 
una volta, tanto tempo fa e c’è 
ancora, un giovane che aveva un 
sogno: cambiare il quartiere di 
Barra, nella periferia di Napoli. 
Portava una kefiah, come quella 
di Che Guevara, barba lunga, 
qualche orecchino. Un talento 
come attore, ma soprattutto come 
educatore. Qualche volta si vestiva 
da clown, e prendeva il nome 
di Branko, quando insegnava, lo 
chiamavano “O’ prufessò”. Non 
riusciva a rassegnarsi nel vedere i 
ragazzi di questo quartiere finire 
le loro vite nella droga, sparati 
o in galera. Così, pensò di fare 
qualcosa. Sarebbe diventato una 
specie di pifferaio magico ma 
all’incontrario: avrebbe attirato 

i ragazzi non per portarli via, 
ma per trasformare il quartiere, 
insieme».
Ora, siccome questa non è una 
fiaba ma una storia vera, forse, 
conviene ascoltarla dalla voce di 
questo pifferaio magico che, al 
secolo, si chiama Giovanni Savino 
ed è educatore nel quartiere di 
Barra: «La prima parte della storia 
è cominciata nel 1999, fondammo 
una cooperativa cui decidemmo di 
dare il nome de Il tappeto di Iqbal, 
da Iqbal Masih, un bambino 
 operaio, sindacalista e attivista 
pakistano che, diventato un 
simbolo mondiale della lotta 
contro il lavoro infantile, nel 1995 
fu ucciso dalla mafia dei tappeti 
in Pakistan. Come lui, anche 
noi volevamo occuparci in un 
contesto diverso, nel quartiere 
di Barra, a Napoli, della lotta 
alle mafie e allo sfruttamento 
minorile, ma attraverso 
l’educazione». 
Solo che spesso le buone 
intenzioni non bastano, e succede 
che anche i bei progetti falliscano.
«A quei tempi, Barra era un 
territorio diviso in due parti: 
Barra alta e Barra bassa. La 
cooperativa aveva creato un luogo, 
un centro di aggregazione che 

riuniva tutti: per noi ragazzi era 
bello! Poi, improvvisamente tutto 
fallisce e ti ritrovi abbandonato 
per strada…». È Marco Riccio, 
un ex utente del centro, e oggi 
vicepresidente della nuova 
cooperativa, a raccontare il resto 
della storia. «Barra è un quartiere 
in cui le scelte che puoi fare sono 
poche e anche brutte. Rischi di 
fare quelle sbagliate. Giovanni per 
me era un mito, mi sembrava il 
Che Guevara… Quando finì tutto, 
io ripresi a frequentare la strada. 
Poi, un giorno, lui mi ripescò e 
mi chiese se volevo aiutarlo a 
cambiare il quartiere di Barra». 
Marco fa una pausa, cerca le 
parole: «Quando hai il vizio di 
toccare le droghe, le armi, non è 
facile smettere malgrado la buona 
volontà. Lui però mi veniva a 
ricercare per strada, finché non ne 
sono uscito. Ci ha dato ascolto, ci 
ha dato importanza, senza usare 
nulla di sbagliato, un’importanza 
giusta. È grazie a lui se, per 
la prima volta ho lasciato il 
quartiere, e siamo andati a Pisa 
per uno spettacolo».
Sì, perché presso il centro del 
Tappeto di Iqbal si imparano 
tante cose: teatro di strada, arte 
circense, persino il parkour. 
Ma quel che conta prima di 
tutto non è l’arte in sé ma la 
pedagogia: «Per noi conta prima 
di tutto la persona. La persona 
che viene educata, per esempio 
con le attività circensi. Da noi 
non c’è lavoro solo individuale, 
ed è abolita completamente la 
competizione», spiega Giovanni. 
Oggi intorno al centro gravitano 
una sessantina di ragazzi: «Noi 
ci riteniamo un po’ dei pifferai. 
Con noi praticano black dance, 
parkour, arti manuali. Qualsiasi 
cosa ti viene in mente di imparare 

I ragazzi della cooperativa Il tappeto di Iqbal, impegnati in esercizi circensi.
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noi te la insegniamo… Ma prima 
di tutto viene la persona: a noi 
interessa educare. Ed educare 
bene come lo facciamo noi, lo 
fanno in pochi». 

il ladro 

Si può vivere il Vangelo 

anche nel corso di una 

rapina

a cura di Tanino Minuta

Ero stata travolta da un ragazzo 
di colore che correva, inseguito 
da tre uomini: «È un ladro, 
fermatelo!». Qualcuno lo ha 
bloccato e i tre hanno preso a 
menarlo di brutto. Poiché nessuno 
interveniva, mi sono precitata 
a far da scudo a quel poveretto: 
poteva avere 16 anni ed era 
spaventatissimo.
In un italiano stentato diceva 
di aver rubato perché da giorni 
non toccava cibo. Stava male, si 
lamentava. Durante il tragitto 
al Pronto soccorso, dove avevo 
ottenuto di accompagnarlo, si 
stringeva a me, ripetendo: «Tu 
mi hai salvato la vita, tu sei la mia 
mamma italiana!».
La diagnosi: trauma cranico e 
tre costole rotte. Inevitabile il 
ricovero. Essendo sprovvisto 
di vestiario adatto, sono andata 
a comprarglielo. Al ritorno, i 
carabinieri e le suore infermiere 
mi hanno chiesto il perché di 
tanto interesse. «Mi sono sentita 
in dovere, come cristiana, di 
aiutare un fratello più sfortunato».
Volevo lasciare a quel ragazzo 
una somma per le sue necessità, 
ma una delle suore mi ha fermata: 
«Lei ha già fatto tanto. Lasci che 
ora mi prenda cura io di lui». 

il soffio  
di una vita nuova

Storia di una 26enne, 

originaria di Foggia, che 

vive a Pisa per gli studi 

universitari. Oggi è una 

ragazza felice, ma non 

sempre è stato così

di Serena Napolitano

All’età di 15 anni i miei genitori 
si separarono. Mia madre lo 
fece per tutelarsi da un punto di 
vista economico. Mio padre era, 
infatti, un giocatore d’azzardo 
e sperperava il patrimonio 
familiare. Se ne andò di casa 
lasciando nel mio cuore una ferita 
profonda, che non riuscivo ad 
accettare. Mi allontanai da Dio e 
avevo perso la fiducia nell’amore 
del Padre.  
Ho voluto fare di testa mia e ho 
creduto di curare la mia pena con 
quello che lo spirito del mondo 
mi donava: amicizie sbagliate, 
alcol, droghe, sesso facile. Il 
mio cuore stava spegnendosi 
e, con lui, moriva la mia voglia 
di vivere. La mia situazione 
psicologica e sociale peggiorò 
rapidamente fino a provocarmi 
autolesionismo, rifiuto del cibo 
e desiderio di suicidio. Ma io ero 
troppo preziosa agli occhi di Dio, 
ero degna di stima, ero sua figlia, e 
non potevo andare perduta.

Nel mio liceo arrivò Michela, 
una professoressa di religione, 
che mi coinvolse con la sua gioia 
e il suo amore per Gesù, era 
un’appartenente al Rinnovamento 
nello Spirito.
Mi ritrovai in un palazzetto 
gremito di giovani dove Dio piantò 
nel mio cuore un seme che, anche 
se lentamente, germogliò. Un 
seme che aveva il sapore di amore 
gratuito, eterno, sincero, che 
non delude, non abbandona. Dio 
attese i miei tempi, e piano piano 
mi sedusse ed io mi feci sedurre. 
Anche se avevo incontrato Dio, 
infatti, la mia vita faceva fatica 
a cambiare, ero troppo radicata 
nella vita mondana, era difficile 
abbandonare la maschera che 
avevo indossato per anni. Ma 
in particolare in un incontro, 
sperimentai la potenza della 
misericordia: durante il momento 
della lavanda dei piedi, sentii un 
amore profondo verso mio padre 
e mi ritrovai a baciare in lacrime i 
piedi di un amico, dicendo tra me: 
«Papà, io ti amo». Così, dopo 9 
anni di silenzio, ritornai a parlare 
con mio padre. 
Senza l’aiuto dello Spirito Santo 
non sarei mai stata capace 
di prendere alcune scelte 
fondamentali per la mia vita 
che sembravano, a prima vista, 
impossibili. Infatti, proprio 
quando mi dicevo: «No, Serena, 
questa cosa è impossibile, non 
potrai farcela», mi ritornavano 
in mente le parole del profeta 
Zaccaria: «Non per potenza, né 
per forza, ma per lo Spirito mio».
Sono grata a Te, Spirito Santo, 
perché continui ad essere 
generoso e fedele amico. Ti prego 
di continuare ad essere ispirazione 
dei miei pensieri, stimolo alla mia 
volontà, centro dei miei affetti e 

guida alle mie parole, affinché 
la mia vita sia un incessante 
rinascere e crescere in Te. 




