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l’agguato  
dei nebrodi

Un anno fa, la notte del 18 maggio,  

Giuseppe Antoci, presidente dell’Ente parco 

dei Nebrodi, subisce un attentato perché  

ha denunciato i lucrosi affari delle cosche

di Francesca Cabibbo / illustrazione di Valerio Spinelli

Il 18 maggio 2016 avviene un 
conflitto a fuoco nella notte, tra i 
tornanti delle strade del Parco dei 
Nebrodi, sulla strada tra Cesarò 
e San Fratello, in provincia di 
Messina. Un commando armato 
blocca con dei sassi la strada e 
apre il fuoco contro la vettura del 
presidente dell’Ente parco dei 
Nebrodi, Giuseppe Antoci, che si 
salva, insieme alla sua scorta, solo 
grazie alle auto blindate.
Fu il segnale, il punto di non 
ritorno. Qualcosa di grave 
era accaduto. L’attenzione 
dell’opinione pubblica nazionale 
venne improvvisamente 
catapultata su quella piccola 
landa della provincia messinese, 
dove un uomo stava combattendo 
la sua battaglia per cercare 
di sconfiggere la “mafia dei 
pascoli”, che si aggiudicava le 
concessioni e riusciva a ottenere 
lucrosi finanziamenti europei. 
Per sconfiggere la mafia aveva 
ideato il Protocollo di legalità. E 
questo, alla mafia, non stava bene. 
Il 2 febbraio, Antoci, sfuggito 
miracolosamente all’attentato, è 
stato insignito dal presidente della 
Repubblica, Sergio Mattarella, 
dell’Ordine al merito della 
Repubblica italiana. La cerimonia 
si è svolta in Quirinale.
«Si tratta di un grande onore – ha 
commentato Giuseppe Antoci – 

che mi incoraggia nell’impegno 
quotidiano: recuperare la 
normalità di fare il proprio 
dovere».
Non era affatto “normale” 
la situazione che 
Antoci ha trovato 
il 17 ottobre 
2013, quando 
si insediò 
ai vertici 
dell’Ente 
parco. 
Appena 
due mesi 
dopo, riceve 
una visita. 
Davanti a lui si 
siedono il sindaco di Troina, 
Fabio Venezia, e il dirigente del 
commissariato di Nicosia, Daniele 
Manganaro, appena trasferito 
a Sant’Agata di Militello, dove 
si trova la sede del Parco dei 
Nebrodi. I due raccontano cosa 
avveniva nel parco, quale sistema 
le cosche avevano adottato per 
impadronirsi dei finanziamenti 
dell’Unione europea, aggirando 
la legge. Ma anche con pesanti 
intimidazioni agli agricoltori. 
Si costituivano delle società di 
comodo, al cui interno c’erano 
anche gli esponenti dei clan. 
Se il valore delle concessioni 
non superava i 150 mila euro, 
non era necessario presentare 

la certificazione antimafia. Gli 
agricoltori della zona, intimiditi, 
non partecipavano alle gare. Con 
questo metodo, almeno l’80% 
delle concessioni demaniali 
finiva in mano ai mafiosi. «Mi 
raccontarono cosa accadeva – 
spiega Antoci –, quali erano i 
metodi utilizzati. Le loro parole 
mi hanno permesso di capire 
subito cosa avevo davanti».
Il gioco era facile. Il prezzo dei 
fitti e delle concessioni era basso. 
I profitti ingenti. Era una delle 
principali fonti di sostentamento 
economico dei clan, accanto 
a quelli tradizionali della 

droga e delle estorsioni. 
«Bisognava porre rimedio – 
continua Antoci –, abbiamo 
studiato il problema e cercato 
le soluzioni. Il 18 marzo del 
2015, in Prefettura a Messina, è 
stato sottoscritto il Protocollo 
di legalità. Oggi il certificato 
antimafia è obbligatorio, per 
tutti. Hanno aderito la Regione 
siciliana, l’Ente parco dei Nebrodi, 
l’Ente di Sviluppo agricolo (Esa), 
i comuni del comprensorio 
del Parco. Questi enti sono in 
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contatto costante, lo scambio di 
informazioni, l’applicazione delle 
norme permettono di evitare 
che i terreni finiscano alla mafia. 
Inoltre, abbiamo previsto che chi 
ottiene le concessioni non può, 

a sua volta, cedere ad altri. In 
questo modo si evitano minacce 
che gli agricoltori potrebbero 
subire».
La reazione non si fa attendere. 
Arriva una lettera, scritta con 
ritagli di giornale. C’è scritto: 
«Finirai scannato, tu e Crocetta». 
Poi l’attentato. Nella zona vennero 

trovate anche tre bombe molotov.
Il Protocollo funziona e la mafia 
reagisce. Ma subisce il colpo. Nel 
gennaio 2016 erano state revocate 
assegnazioni per 4.200 ettari di 
terreno. I concessionari erano 

riusciti ad ottenere contributi 
su fondi Agea e fondi Ue per 2,5 
milioni di euro all’anno. Su 25 
certificazioni antimafia richieste, 
23 sono state negate. Solo due 
concessionari non avevano legami 
con la mafia.
«Tali fondi – continua Antoci 
– devono servire allo sviluppo 

sostenibile degli agricoltori e 
allevatori onesti che, grazie al 
Protocollo, possono oggi accedere 
ai fondi europei senza paure 
e preoccupazioni. Dobbiamo 
liberare la Sicilia dalle connivenze 

e dalle infiltrazioni mafiose».
Il 26 settembre 2016, il Protocollo 
di legalità del Parco dei Nebrodi 
è stato esteso a tutta la Regione 
siciliana. Il 26 dicembre viene 
dato alle fiamme l’Infopoint del 
parco dei Nebrodi.
Il pericolo è sempre dietro 
l’angolo. Anche perché i clan 



TEMPO PER GLI ALTRIstorie

cercano, ancora una volta, di 
aggirare l’ostacolo. Se non può 
ottenere i terreni demaniali, la 
mafia si rivolge direttamente agli 
agricoltori e agli allevatori. Vuole 

i loro terreni, quelli su cui, da 
decenni, svolgono il loro lavoro. A 
metà febbraio, un’altra operazione 
dei carabinieri porta agli arresti 
di esponenti del clan Santapaola. 

Alcuni imprenditori agricoli erano 
costretti a cedere a esponenti 
i diritti su centinaia di ettari di 
terreno. Anche stavolta lo Stato 
è arrivato prima. «La battaglia è 
difficile – continua Antoci –, queste 
operazioni hanno dimostrato 
quanto la mafia e i loro metodi 
siano radicati in queste zone. Ma 
hanno dimostrato anche che i clan 
possono essere sconfitti».
La storia continua. L’Ordine al 
merito della Repubblica è l’ultimo 
atto: un riconoscimento dovuto, il 
grazie dello Stato. Ma la battaglia 
è appena iniziata. La strada è in 
salita. Antoci paga un prezzo, in 
prima persona. Da anni vive sotto 
scorta. «La mia vita è cambiata 
– spiega – e così quella della mia 
famiglia. Non ho più i miei spazi 
di libertà. Ma la posta in gioco è 
troppo alta!». 
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Grazie all’incontro 
con l’attore Sasà, 
un gruppo 
di adolescenti 
disadattati e ribelli 
scopre la passione 
per il teatro 
e trova sulle tavole 
del palcoscenico 
una strada di riscatto 
e di redenzione.

Salvatore Striano 

incontra il pubblico 

del Salone del Libro di Torino
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Il presidente Mattarella consegna a Giuseppe Antoci  
la medaglia dell’Ordine al merito della Repubblica.
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