
reportage CENTRO ITALIA



A Teramo e in provincia, fra i Comuni  
che oltre alle scosse di terremoto,  
hanno subìto i danni delle frane

di Sara Fornaro / foto di Simone Lisciani

quando manca
la terra 
sotto i piedi
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Un improvviso gorgoglio ci sor-
prende mentre camminiamo sul-
la terra squarciata. Sono giorni 
che non piove, eppure tra le zolle 
si sente il rumore di un ruscello 
e dalla strada sbriciolata affiora 
l’acqua. Siamo a Ponzano di Ci-
vitella, in provincia di Teramo, 
Abruzzo, dove un’intera collina 
sta scivolando lentamente giù. 
60 ettari di terreno, un’area più 
grande di 80 campi di calcio, che 
– spiega il sindaco Cristina Di Pie-
tro – nessuno può contenere. 33 le 
case evacuate, circa 130 le perso-
ne sfollate. L’area è sorvegliata 
giorno e notte. Si tengono i fari 
accesi sul primo palazzo danneg-
giato: se si verificano altri crolli, 
significa che la frana continua. 
Rispetto alle prime settimane, 
quando la terra scivolava giù un 
metro al giorno, lo smottamento è 
rallentato, ma nuove crepe appa-
iono quotidianamente su queste 
ville ormai da demolire. 
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Sulla collina che frana
Non fa troppo rumore, la terra 
quando scivola a valle. Perlomeno 
all’inizio. Quando poi arriva alle 
case – mi racconta chi da questi pa-
lazzi è dovuto scappare –, si sente 
il rumore delle mura che si sposta-

no e dei pavimenti che si sollevano, 
mentre le pareti si crepano, la terra 
blocca le porte e quello che sem-
brava solido cade a pezzi. «Erano 
le 11 del 13 febbraio. La signora che 
abita nella prima casa colpita dalla 
frana – racconta Sabrina Ferrami-
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Case danneggiate dalla frana a Ponzano di Civitella.
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ni, figlia del fondatore dell’hotel 
Ermocolle – ha sentito dei rumo-
ri e ha dato l’allarme. Mia zia mi 
ha telefonato per avvertirmi. Era 
agitata, piangeva. Abbiamo do-
vuto sgomberare la casa, lasciare 
il luogo dove abbiamo trascorso 
l’infanzia. La frana è peggio del 
terremoto: dopo le scosse puoi ri-
costruire una casa che non crolli; 
con la frana, invece, perdi l’abita-
zione, l’orto, il terreno. Perdi tutto, 
perché lì non potrai più vivere. È 
dolorosissimo, ma – aggiunge Sa-
brina, quasi consolandosi – non va 
bene attaccarsi troppo ai beni ma-
teriali. La vera forza è nel dare, nel 
donarsi, sapendo che niente suc-
cede senza un motivo». 
Il caposquadra Fabrizio Sulli e gli 
uomini del comando dei vigili del 
fuoco di Pescara, in servizio a Pon-
zano, ci accompagnano col caschet-
to calcato in testa sui luoghi della 
frana, che non è certo l’unica della 
zona. A Ripe ce n’è un’altra, come 
pure a Campli, Atri, Tortoreto, Cer-
mignano, Bisenti… Ci colpisce una 
insegna: “Benvenuti allo sfascio”. 
Dietro i cancelli chiusi vediamo 
un’auto distrutta e un edificio disal-
lineato, che ha perso una base sicura. 
Arriviamo all’ultima casa, sventrata 
dalla furia delle acque, che hanno 
scavato un tunnel sotto le fonda-
menta. E forse è proprio di qualche 
falda acquifera la colpa di quanto sta 
accadendo, ci spiegano i residenti. 

Renzo Di Sabatino, presidente  
della Provincia di Teramo: «Servono 
misure eccezionali. Bisogna mettere  
in sicurezza le persone e dare  
una risposta anche economica  
a chi ha perso le abitazioni»

Davide Guiguet, presidente della Protezione civile di Campli.
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la protezione civile di Campli: lui 
e i suoi uomini sono i cosiddetti 
“cinghiali della Laga”. Deve por-
tare una bistecca alla nonna ma, 
alla guida del fuoristrada ricevuto 
in dono durante l’emergenza, non 
esita ad accompagnarci sui luoghi 
della frana. «Stavamo aiutando gli 
sfollati – racconta –, quando siamo 
diventati noi bisognosi di aiuto». 
Davanti a noi si erge la parete nuda 
della collina, con le case sul bordo 
del precipizio. La solidarietà di cui 
ci parla Davide sembra l’unica cer-
tezza da cui ripartire. 

La frana, infatti, si è messa in moto 
dopo gli ultimi terremoti e lo scio-
glimento dell’incredibile nevicata 
di gennaio. Forse qualche sorgente 
ha cambiato il proprio corso, forse 
la neve sciogliendosi ha ingigantito 
la falda, forse, forse, forse… Seduti 
fuori al bar, tre uomini guardano la 
collina dissestata. Sono stati evacua-
ti per precauzione. «La nostra casa 
– spiegano Tonino e l’anziano pa-
dre Abramo – è intatta. Chissà se un 
giorno potremo tornarci. Hanno tol-
to l’acqua e l’elettricità. Nemmeno le 
strade ci sono più. Per arrivarci de-
vono accompagnarci i vigili del fuo-
co». Quest’anno, aggiunge Gabriele, 
«siamo stati colpiti in tutti i modi. 
Lo Stato deve aiutarci». «Quello che 
è accaduto è troppo, troppo, per noi. 
Lo stress – sussurra Abramo – ci farà 
morire». La sera si torna agli alloggi 
provvisori, ma al mattino di nuovo al 
bar, a guardare la casa abbandonata, 
la collina franata, la propria storia a 
un bivio.

Sull’orlo del baratro
Se a Ponzano la collina è franata 
lentamente, a Castelnuovo di Cam-
pli la terra è semplicemente caduta 
giù. Prima la strada e un palo del-
la luce. Poi un garage e un pezzo 
di muro. «Ho evacuato circa 120 
persone – afferma il sindaco Pietro 
Quaresimale –, ma se non si inter-
viene rapidamente, la frana rischia 
di estendersi ulteriormente, an-
dando a pregiudicare altre abita-
zioni. Servono interventi concreti 
e noi sindaci da soli non possiamo 
più intervenire, abbiamo bisogno 
del supporto del governo». Mentre 
si accerta che nessuno si avvicini 
allo strapiombo, Carmine Golia, 
coordinatore della protezione civi-
le di Torricella Sicura, ci racconta 
dei disagi di chi ha lasciato le abi-
tazioni e dell’emergenza vissuta 
dopo il terremoto, con le strade im-
praticabili e la neve altissima. «An-
davamo a portare i viveri alle per-
sone bloccate nelle case – ricorda 

– ed erano loro a farci coraggio, a 
darci il cuore». Ed è un cuore gran-
de, quello di questa gente forte, che 
nonostante questi mesi durissimi 
è rimasta accogliente, aperta, sor-
ridente. A pochi metri dal baratro, 
il signor Arnaldo ci osserva dalla 
finestra. La frana non lo spaven-
ta. Del resto, ci racconta, «sono 
già stato tirato fuori dalle macerie 
due volte». Dall’orlo del baratro 
cerchiamo di spostarci a valle. Al-
cune strade sono bloccate e chie-
diamo come arrivarci a un uomo. 
È Davide Guiguet, presidente del-
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 Da sinistra, i signori Tonino, Gabriele e Abramo, di Ponzano di Civitella.

 Il centro storico di Teramo danneggiato dal terremoto.



Teramo, la città 
che vuole rinascere
Quando arriviamo a Teramo, ci ac-
coglie un palazzo completamente 
imbracato e puntellato. Ma girando 
per la città, sembrano pochi i segni 
visibili lasciati dal terremoto. «È una 
sorta di illusione ottica», ci spiega 
Rosanna, che lavora in Comune. I 
palazzi sgomberati sono centinaia, 
200 i luoghi di culto inagibili in tutta 
la diocesi. Tremila le persone eva-
cuate e tantissime quelle scappate 
per paura di nuove scosse. All’arrivo 
nel centro storico, scorgiamo interi 
palazzi transennati. Questa storica 
città è ferita al cuore, ma ancor più 
nello spirito. Qui si piangono ancora 
i tanti figli morti nel sisma de L’Aqui-
la, qui sono state avvertite con forza 
tutte le scosse che hanno devastato 
il Centro Italia e sempre da queste 

parti gli esperti dell’Istituto nazio-
nale di geofisica e vulcanologia ipo-
tizzano nuovi, devastanti terremoti. 
Ecco perché è difficile restare a Te-
ramo. Ecco perché tanti, anche se 
il numero non è quantificabile, pur 
avendo le case integre, non riescono 
a godere di sonni tranquilli e hanno 
scelto di abitare sulla costa, in case 
di proprietà o in affitto, tornando 
solo per lavorare e lasciandosi alle 
spalle, di sera, una città fantasma. 
«Noi – afferma il sindaco Maurizio 
Brucchi – chiediamo solo di tornare 
a vivere. Se avremo le risorse, termi-
nerà anche lo svuotamento». 
La popolazione, spiega il vescovo 
di Teramo, mons. Michele Seccia, 
sta affrontando l’esperienza del 
“deserto”. Un percorso difficile, ma 
decisivo, che deve coinvolgere tutti 
coloro che vogliono contribuire al 

bene della comunità. Per questo la 
diocesi attiverà dei “Caritas point”, 
sportelli di ascolto per fornire alla 
popolazione un orientamento e un 
sostegno psicologico, economico e 
lavorativo. È la gente la vera forza di 
questa città. «Noi – spiegano Peppe 
e Lucia – abbiamo scelto di vivere a 
Teramo e non la lasceremo. Duran-
te il terremoto abbiamo riscoperto 
la condivisione e l’aiuto reciproco, 
a partire dal nostro condominio». 
Ed è da questa solidarietà, da que-
sta amicizia e vicinanza umana che 
bisogna ripartire, per ricostruire le 
anime e le case, per trovare la forza 
di ricominciare e di restare. 
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