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Noi siamo  
chi abbiamo amato

Non ho mai scritto di lei, in questa 
rubrica. Succede così quando passa 
il tempo, anche con le persone che 
abbiamo stimato e amato. Succede 
che le pensi meno. Succede che ne 
dimentichi i dettagli, le tante parole, i 
modi. Ti sembra di perderle e di non 
trattenerle. Il tempo addolcisce la 
mancanza ma non cancella le persone 
che sono state importanti nella nostra 
vita, penso ai miei nonni, a qualche 
maestro, agli amici che oggi non ci 
sono più o che abbiamo perso di vista 
(ma che restano con noi anche se 
lontani). Forse per questo – in tanti 
anni che scrivo su queste pagine – non 
ho mai pensato di scrivere di Chiara 
Lubich, ispiratrice di questa rivista e 
spiazzante creatrice di parole, di modi 
di pensare, di scelte di vita di tanti 
lettori. Presente e assente in queste 
pagine.
Non ho mai scritto di lei e non lo 
farò neppure adesso: rifuggo da ogni 
agiografia, nostalgia, amore per il 
passato. Se c’è una cosa che posso 
dire di avere apprezzato di lei, fin da 
bambina, è quel gusto di stare con 
anima e corpo nel proprio tempo, 
con libertà di pensiero. Non sono i 
memoriali che tengono in vita chi non 
c’è più, ma viverne in noi la stessa 
passione, anche se con linguaggi 
differenti.
Perché chi non c’è più, ma ci ha in 
qualche modo influenzato, ce lo 
ritroviamo nella pelle nei momenti 
più strani della vita, persino negli 
atteggiamenti più remoti e inconsci. 

Perché gesticolo tanto a lezione o 
nelle occasioni pubbliche e parlo 
come dovessi ribaltare l’aula? Perché 
la parola che ha bisogno del gesto 
e dell’enfasi e della passione che 
passa attraverso il corpo e viola ogni 
timidezza l’ho imparata da Chiara, 
così universale nel messaggio e così 
italiana nella forma. Perché mi piace 
spiazzare, confondere le acque, 
ribaltare le convenzioni? Perché mio 
nonno aveva il gusto anarchico della 
sovversione e più passa il tempo e più 
capisco perché diceva di non avere 
riverenza verso nessuno. Perché 
non posso sopportare ogni adesione 
religiosa e di vita che non passi al 
vaglio della ragione, del dubbio 
radicale, dell’esperienza? Perché ho 
conosciuto persone di dubbio e di 
coraggio, come Carlo Maria Martini. 
Non posso che pensare a lui quando 
sottolineo un libro con la matita e 
faccio quel gesto banale che lui ci 
ha insegnato e che – secondo il suo 
pensiero – significava: «Io decido cosa 
sottolineare e cosa ricordare». Anche 
se il libro è il Vangelo. 
Ciascuno di noi porta in sé le vite degli 
altri. Ciascuno di noi è la sintesi delle 
persone incontrate e amate, di quelle 
che ci hanno capito e di quelle che ci 
hanno tradito. E questa mescolanza 
ci rende pienamente umani, pieni di 
sfumature e di colori. 

LE VITE DEGLI ALTRI

p
en

u
lt

im
a 

fe
rm

at
a

di Elena Granata




