sotto la neve,

una chiamata
I

Un Capodanno sul

Gran San Bernardo si
trasforma in una tragica
escursione in montagna.
Con una sorpresa

a cura di Maria Pia Di Giacomo

«Era passato da poco Natale

- racconta Isabelle Catzeflis

della Svizzera Sudorientale -,
trascorso in famiglia con i miei
fratelli e genitori. Avevo 18 anni
ed ero stata invitata a Roma a

un incontro al quale avrebbe
partecipato anche Chiara

Lubich, ma ho preferito unirmi

a degli amici per una festa di
Capodanno in montagna, presso il
convento dei monaci del Gran San
Bernardo.

Per raggiungerlo erano necessarie
2-3 ore di cammino provvisti di
sci e pelli di foca. Prima di iniziare
la salita con una mia amica,
abbiamo telefonato ai monaci

per conoscere le condizioni
atmosferiche. Dovevamo sbrigarci
perché il tempo era minaccioso.
Le cinghie che fissavano le pelli
di foca agli sci della mia amica
erano difettose e regolarmente
dovevamo fermarci per rimetterle
a posto.

Quella perdita di tempo &

stata fatale e il cattivo tempo
annunciato é sopraggiunto:

neve e nebbia intensa. Al primo
rifugio trovato lungo il cammino
ci siamo fermate per prudenza,
non riuscendo piu a distinguere il
nostro sentiero. Per radio abbiamo
lanciato un S.0.S. al convento.
Subito ci hanno assicurato che
sarebbe arrivata una guida per
soccorrerci.

Nel frattempo altre tre ragazze

si erano smarrite e ci hanno
raggiunto al rifugio. Padre
Bernard é arrivato e ci siamo
rimesse in marcia in fila indiana
con lui che ci raccomandava di
non lasciare piu di 20 centimetri
di spazio le une dalle altre. La
“notte bianca” stava diventando
opaca, le raffiche di vento e di
neve formavano sul viso delle
placche di ghiaccio dalle quali
dovevamo continuamente
liberarci.

Ad un certo punto, padre Bernard
si ferma e ci dice di pregare
perché lui stesso non riconosceva
pit il cammino. Non c’era piu
visibilita.

Cosciente del pericolo che
stavamo vivendo, ho pregato e ho
detto a Gesu: «Se vuoi, prendi me,
ma lascia vivere le altre».

E stato in quel momento che

una voce sottile, ma ben distinta,
mi ha detto. «E facile dare la

vita eroicamente, ma tu non

vuoi darmi tutta la tua vita e
seguirmi?».

Ho avuto qualche secondo di
esitazione, il tempo necessario per
misurare il rischio, per riprendere
fiato e dire: «Si, va bene, lo
voglio». In quel medesimo
istante una valanga ci ha travolte.
Ero l'ultima della fila e mi son
ritrovata sommersa, solo la testa
era fuori dalla neve.

Quando si stacca una valanga,

la massa d’aria sposta la nebbia

e frequentemente appare il

cielo. Grazie a ci0 sono riuscita

a distinguere dove erano le altre
che mi precedevano e aiutarle a
liberarsi dalla neve.

La cosa piu difficile era ritrovare
la guida colpita in pieno dalla
valanga. Ma un’equipe di monaci
giunti nel frattempo, con i cani
San Bernardo ci € venuta in
soccorso e tutti ci siamo salvati.
La gioia era intensa, non tanto per
la vita fisica, ma per quel grande

si dato liberamente a Gesu che
e diventato il mio compagno nel
viaggio della vita.

tanto pe’ canta
I

Un poliziotto organizza
una corale in una casa
di riposo. Basta un’ora
per cambiar vita

a cura di Aurelio Mole

«Tanto per cantare. Basta che

c’e la salute», intonava Nino
Manfredi. Una chitarra per fare la
vita meno amara. Stessa idea, altro
luogo, altra epoca. Montecosaro,
in provincia di Macerata, uno tra
i pit bei borghi d’Ttalia, conserva
ancora l'aspetto tipico di un
castello altomedievale, con tre
tipiche torri campanarie, adagiato
su una leggera collina. Tra i suoi

7 mila abitanti, Mauro Giorgini,
di simpatia abbondante e vitalita
prorompenti, macina chilometri
e chilometri per controllare il
territorio sulla 4 ruote della
polizia stradale. La macchina

la conduce spesso anche come
sposo e padre di 4 figlie, tra
scuola, palestra, corsi di musica,
ripetizioni. Il tempo € compresso
fino al nanosecondo, ma in lui

il desiderio di far qualcosa per

gli altri non rischia I'estinzione.
L’incontro casuale € con
un’infermiera della casa di riposo
Opera Pia Antonio Gatti che gli
chiede di strimpellare alcune
canzoni con la sua chitarra per
far passare un pomeriggio allegro
ai suoi ospiti. Mauro ha libero
solo il martedi dalle 15 alle 16 e
30. Coincide con lo stesso orario
chiesto dalla casa di riposo. 11
pubblico gradisce la prima prova
e il gruppo di animatori si estende
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fino a 7. Mamma son tanto felice,
Rose rosse per te, Azzurro sono
tra i brani piu gettonati, su un
repertorio di 40 canzoni d’annata,
per una trentina di fan, quasi

tutti in carrozzella, assistiti dal
personale ma non ospedalizzati.
Siforma una corale, formata dagli
animatori e dagli ospiti della

casa di riposo. Al primo concerto
partecipano 200 persone. «Dopo
I’entusiasmo iniziale — racconta
Mauro -, mi ritrovo da solo,
senza animatori, e al secondo
concerto, 'anno successivo,
partecipano solo 3 spettatori».
Mollare sembra I'unico orizzonte
possibile, «ma ho dato un senso

a questa solitudine e poi la gioia
dei coristi mi ha dato la forza per
continuare». Due nuovi animatori,
Fabrizio ed Emanuela, si
aggiungono e formano un gruppo
stabile e «pian piano - commenta
Mauro - € cresciuta in me la
consapevolezza che dietro ogni
volto segnato dal tempo, in un
fisico non piu efficiente, ¢’é una
presenza privilegiata di Gesu che
non si fa vincere in generosita».
Qualche tempo dopo, la macchina
di Mauro subisce un grave guasto.
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Richiede tre preventivi. Sono cosi
esosi che sarebbe piu conveniente
comprare un’altra macchina.
«Clelia, un’ospite della casa di
riposo, non sa nulla del mio guaio,
ma mi dice che se mi servisse, suo
genero € un bravo meccanico». Il
suo preventivo € inferiore 10 volte
rispetto ai precedenti. «Insomma
- conclude Mauro -, posso dire
che nel momento in cui mi sono
messo ad amare con i muscoli

chi € nel bisogno, pur dedicando
solo un’ora a settimana, mi sono
trovato circondato di amicizie che
mai avrei pensato di trovare».

lo stress di milano
T

Un illustratore per
I'infanzia e la saggezza
dei contadini

di Vittorio Sedini

Che Milano sia la citta dove tutti
corrono e hanno fretta ¢ una
vecchia storia. La leggevo, alla
fine degli anni ’30, in un libro che

mi avevano regalato. Facevo le
scuole elementari.

Ma se il tempo del lavoro e il
tempo dell’'uomo si trovano in
conflitto, il lavoro non & piu
realizzazione di sé: diventa

stress. Vivo e lavoro a Milano e
attualmente faccio 'illustratore
per I'infanzia. Quando ero
lavoratore dipendente, la mia

vita era scandita rigorosamente:
tangenziale, cartellino, lavoro,
pausa pranzo, lavoro, cartellino,
tangenziale, quel che resta del
giorno e a nanna.

Ora sono “libero professionista”,
ma la mia liberta consiste nel
fatto che se prima avevo un

solo padrone, ora ne ho molti.

E hanno tutti fretta. «Bene,
dottore, per quando le serve
questa illustrazione?». «Per ieri».
Il tempo é misurato sul lavoro e
non sull’uomo. In questo modo

se ne va il rispetto per “I’altro”,
anche se ¢ soltanto un illustratore!
Eppure anche lui ha la sua vita, il
suo tempo, la sua storia e — guarda
un po’! — anche il diritto di poter
fare il suo lavoro con cura e non di
fretta. E un mondo di affari, non
di relazioni.

A un tiro di schioppo da casa mia,
alla periferia sud della citta, tra

il naviglio grande e il naviglio
pavese, ci sono gia le risaie.
Quando il contadino semina il
riso, non gli dice che lo vuole per
ieri. Aspetta tutto il tempo che
occorre.

Certamente Milano ¢ formidabile:
progetti, lavori, grandi idee - «Se
sta mai cui man in man» —. Ma
sarei felice se in tutto questo darsi
da fare si insinuasse un po’ di
saggezza contadina. @





