malika,

che sopresa!
|
Claudine e Pascal. Lei
infermiera, lui impiegato
nella ong Terre des
Hommes. La storia della
loro prima figlia

di Maria Pia Di Giacomo

Le cose andarono in fretta con la
nascita di Malika, la loro prima
figlia. Era una bella giornata
d’estate e avevano organizzato
un pic-nic nel bosco con tutta

la famiglia, a Boussenas, una
cittadina del Canton de Vaud

in Svizzera. Ad un tratto
Claudine, incinta di 7 mesi e
mezzo, comincia ad avere delle
contrazioni. Pascal, per un
controllo, la porta in ospedale.

E, invece, Claudine deve subire
un immediato taglio cesareo per
salvare la bambina. Malika nasce
ma ¢ piccolissima e fatica a vivere.
«Non posso dimenticare i due mesi
seguenti — racconta Pascal - nel
reparto prematuri dellospedale. E
proprio in quell’ambiente che, per
la prima volta, avverto che Dio ci
e vicino. La seconda notte di vita
di Malika, il medico mi avverte
che e peggiorata e che forse non
vivra. Mi sento invaso da una
forza inspiegabile. Decido di non
dire nulla a mia moglie per non
angosciarla. Il mattino seguente
la neonata migliora e la ripresa ¢
sorprendente». «Io non riuscivo
ancora a credere che fosse nata
una bambina - aggiunge Claudine
- tanto gli avvenimenti erano stati
incalzanti. Non essendo in grado
di muovermi, I’ho vista solo due
giorni dopo. Era nell’incubatrice,

immobile: é stato uno shock.

Non capivo. Tutti i miei sogni
crollavano». Dopo tre settimane
gli esami rilevano la presenza di
lesioni cerebrali e Malika viene
sottoposta a fisioterapia per
facilitare il suo sviluppo. Dopo
due mesi di ospedale torna a casa
ma, nonostante le continue cure,
non ci furono progressi rilevanti.
«In quel periodo - continua
Claudine -, attraverso 'incontro
con una persona che viveva una
situazione difficile, comprendo
che Dio mi amava cosi fortemente
da sentirmi come tratta fuori

dal fondo di un pozzo. Leggo la
Sacra Scrittura. Quelle parole mi
interpellano. Sono cosi rapita da
esse che invito Pascal a leggerle
insieme». «Da quel momento
Malika - spiega Pascal —, anche se
diversa dalle altre creature per i
limiti che manifestava, ¢ diventata
un vero dono per noi. Ha reso piu
forte la nostra unione di coppia,
ci ha insegnato a relativizzare i
piccoli problemi quotidiani, ci

ha aperti agli altri, specialmente
al mondo dei disabili che fin
dall’adolescenza mi faceva tanta
paura». Nel frattempo Malika
comincia a camminare da sola

e frequenta un istituto 4 giorni
alla settimana. Cresce con i suoi
limiti che insegnano ai genitori
ad agire senza precipitazione
seguendo i suoi ritmi. «L’averla
accettata — conclude Pascal —, con
I'indispensabile collaborazione
di terapisti competenti, il loro
amore per la bambina e la nascita
in seguito di altri due fratelli e

di una sorella ha contribuito al
suo sviluppo armonioso. E una
bambina felice e si sente amata

e protetta. Dio, affidandocela, ha
trasformato la nostra vita. Ci ha
fatto rinascere». @

ho incrociato

la “buona scuola”
|
La testimonianza

di quelle buone

pratiche giornaliere che
sostengono

la piu grande impresa

di un Paese

di Marco Fatuzzo

Quando ho conseguito la

laurea in fisica molecolare, il
preside di facolta professor

Italo Federico Quercia, ci stupi
con un suggerimento di questo
tenore: «Anche se tutti voi siete
intenzionati a lavorare nelle
industrie, almeno per due anni
dedicatevi all'insegnamento nelle
scuole secondarie, perché solo
provando a far apprendere questa
disciplina ad altri studenti, vi
accorgerete di quanto ancora avete
da studiare per trasmetterla e farla
amare». La mattina seguente, con
la mia Fiat 500 acquistata con la
borsa di studio, cominciai a fare

il giro delle scuole presso le quali
avevo presentato domande di
supplenza. Prima di mezzogiorno,
in un istituto tecnico per geometri
di un paesino della provincia,
trovai gia una disponibilita: il
preside, preoccupato di “coprire”
una classe priva di insegnante
assente per malattia, mi consegno
un registro con le uniche parole:
«Per favore, corra nella 52 C,
quella da cui provengono le grida
in fondo al corridoio, prima che
mi distruggano tutto!». Cavie
sperimentali i miei studenti

e cavia anch’io. M’innamorai
dell’insegnamento e misi in
soffitta il progetto di un lavoro
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di ricerca nelle industrie. Ma ero
consapevole di dover colmare

le mie lacune. Cosi iniziai a
studiare seriamente, partecipando
a corsi di perfezionamento e
specializzazione su tematiche
inerenti la didattica e la
valutazione: un processo
intenzionale di educazione
permanente, lifelong learning.
Inoltre, quella del docente € una
professione che non ammette
routine, richiedendo il compito
di personalizzare I'insegnamento
centrandolo sugli alunni che

si hanno dinanzi, anno dopo
anno. E quella tecnica che lo
psicologo Carl Rogers chiama la
“terapia centrata sul cliente”, e
Chiara Lubich il “farsi uno con
l’altro”. Un ricordo personale.
Ogni anno preparavo le mie
lezioni e ne facevo una dispensa
per gli studenti, dicendo tra me

e me: «L’anno prossimo avro il
compito semplificato, perché le
lezioni sono gia elaborate». Mera
illusione: in un anno cambiava il
contesto, cambiavano gli alunni e
cambiavo io. E di conseguenza

le lezioni andavano riscritte

ex novo, per adattarle alle mutate
realta del momento presente.
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Ho conosciuto scuole e classi
diverse, per tipologia e programmi
d’insegnamento, di varie citta e
regioni d’Italia: un patrimonio
straordinario di relazioni e di
esperienze, che sopravvive alla
memoria (grazie ai “social”, i
rapporti con i colleghi e con gli
ex-alunni - oggi padri e madri di
famiglia — sono ancora vivissimi).
Ritengo di essere stato un
privilegiato nei “40 anni-7 mesi-un
giorno” della mia vita scolastica,
per aver incrociato e sperimentato
quella “Buona scuola” che nel
nostro Paese non € mai mancata.

il ritornello

di papa francesco
]
Salemi, un anziano
marocchino, si presenta
col solito vestito,

col solito berretto

e col solito zainetto

sulle spalle. Ma questo
incontro e diverso

di Lino Camerlengo

Sono solo in casa e sto lavorando
al computer. Suonano alla porta

e dal tono avverto subito che

non puo che esser lui, Salemi,
I’'anziano marocchino che
abitualmente fa il suo giro per
I’elemosina. Quest’uomo ormai

lo conosco da parecchi anni e

I’ho sempre visto fare “questo
mestiere”. Siamo diventati amici
molto tempo fa, quando un giorno
mi chiese se potevo procurargli
un Corano. Oggi tuttavia non

ho tempo da perdere e sto per
decidere di non aprire quando

mi ricordo che é un po’ di tempo
che non ci salutiamo. Lo saluto e
mi scuso per non avere granché
da offrirgli, se non un bicchiere
d’acqua. Mentre beve, lo guardo

e mi viene subito in mente il
“ritornello” di papa Francesco
che spesso ci ricorda: guardare,
toccare e sporcarsi con la carne
di Cristo nel povero. Subito

il mio atteggiamento cambia
radicalmente e mi sforzo, come
un bambino che deve fare i
compiti per casa, di scoprire in
quelle sembianze Gesu. Non mi
viene spontaneo perché il mio
amico, essendo un po’ scuro di
carnagione, appare pill Sporco
del normale, poi é tutto sudato e...
puzza! Continuiamo a parlarci per
20 minuti. Salemi nel salutarmi,
prima di uscire, mi abbraccia e mi
bacia calorosamente su entrambe
le guance lasciandomi il segno.
Dopo pochi attimi ritorno al mio
lavoro, ma pensando che di li a
poco sarebbe potuta ritornare mia
moglie, per accoglierla “come si
deve”, ho aperto subito le finestre
per cambiare aria e mi sono
diligentemente lavato le gote per
poterLo incontrare di nuovo in un
altro prossimo. @





