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incidente

in montagna

Un masso lo investe sul ghiacciaio dei Forni
salendo verso la cima Vioz nel Trentino.
La frattura, il trasporto in elicottero

€ una nuova scoperta

di Aurelio Molé / illustrazione di Valerio Spinelli

Ramponi, picozza, scarponi.
Scricchiolii ruvidi sul ghiaccio.
Passi cadenzati sul manto bianco.
11 vento leggero spinge in avanti,
in salita verso cima Vioz del
gruppo alpino del Cevedale. A
quota 3050 metri il sole splende,
solo qualche bizzarra capriola

di nuvola rende il paesaggio

piu chiaro e piu ombrato.

Bruno Armanaschi, esperto di
montagna, attacca con decisione,
con il suo nipote Walter, a cui
ha voluto regalare questa gita
come premio per la sua rendita
scolastica. L’aria e frizzante, le
12 punte dei ramponi affondano
con facilita nella neve vecchia
mista a ghiaccio. Attraversano
l'area di confine tra Lombardia
e Trentino, una sottile linea
rossa insanguinata dalla Grande
guerra, la “guerra bianca”, nel
cuore del ghiacciaio dei Forni
dove il vicino rifugio Mantova
era sede del comando di settore
dell’impero austro-ungarico:
una delle postazioni piu alte e
pit importanti dell’intero fronte
dotata, nel 1915, di un doppio
impianto teleferico.

Mentre marciano sicuri, Bruno
scruta a Nord Est per individuare
la via migliore per arrivare alla
vetta di 3644 metri ostacolata
da crepacci e ghiacciai pensili.
Un fronte vasto, delimitato
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da una morena e una zona di
accumulo. «Quando - ricorda
Bruno - ho visto un grande masso
cadere verso di noi. Non mi sono
preoccupato perché scivolava

sul ghiaccio, ma manteneva la
direzione. Diverso sarebbe stato
se fosse saltato qua e 1a sulle
rocce perché la direzione sarebbe
cambiata continuamente».

Un colpo d’occhio attento

¢ sufficiente per osservare,
valutare e spostarsi. A meta

della sua corsa il masso sparisce
alla vista, probabilmente una
cengia, un ripiano. Ricompare

di nuovo. Forse colpisce un

altro sasso, si spezza in due e
precipita di piatto come un disco
volante in due direzioni opposte.
«Anche questa volta non ero
preoccupato. Mi sono spostato 5
metri lateralmente per evitare la
traiettoria».

Un sibilo appena avvertito e
I'impatto & violento. Bruno vola in
aria e ricade di schianto sul duro
strato come su uno specchio di
marmo. Non riesce a muoversi.
La gamba destra é piegata sotto il
gluteo, con i ramponi conficcati
nel ghiaccio. La gamba sinistra

¢ distesa, lunga, sul freddo della
neve. «Sono seduto, arrabbiato,
senza riuscire ad alzarmi, il
dolore ¢ acuto, intenso e non
accenna a diminuire. Capisco che

¢ un incidente grave».

Un picchiettio costante, come il
battere di un chiodo su un nervo
scoperto. E una fitta che altera
il respiro, il battito cardiaco,
offusca i neuroni, uccide 'umore.
Bruno si svincola dalla corda,
spiega a Walter la via di fuga

del ghiacciaio e dove recarsi per
cercare i soccorsi. Lo scruta da
lontano ma non lo vede pit.
Walter scivola leggero sul



ghiaccio, raggiunge quota duemila
metri e avvisa l’elisoccorso di
Trento. L'elicotterista non ascolta
le indicazioni di Walter che era
fornito di carta topografica con

le coordinate e l’altitudine. Il
vento cambia. Le nubi sparse si
aggrovigliano, si scuriscono, si
addensano e schermano il sole.
Lelicottero vaga nel cielo, c’e
poca visibilita e torna a valle per
un nuovo rifornimento. Bruno
resiste, sono gia trascorse due ore.
Ha una frattura esposta al femore,
la gamba s’irrigidisce, subentrano

i crampi. «Mi sembrava come se
l'osso tagliasse il muscolo». Nel
secondo viaggio Walter ¢ a bordo
dell’elicottero e puo guidarli fino
al luogo dell’incidente. Scendono
due operatori sanitari. Bruno
scivola nella barella. E imbracato
e issato su con il verricello, una
sorte di argano che lo tiene legato
all’elicottero con una fune anche
se ¢ sospeso nel vuoto, con la
barella leggermente inclinata che
segue il mezzo di soccorso. Sono
trascorse tre ore.

Lo sguardo di Bruno € rivolto
verso l'alto, tra il rumore del
motore e lo stridore interiore

di chi si sente abbandonato da

b

Non mi interessava
piu vivere o morire
percheé mi sentivo
parte di una grande
famiglia che univa
cielo e terra
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Dio. Non € neanche imbracato
bene, comincia a scivolare, ma
ha le braccia legate. Si libera

con fatica e si tiene con le mani
alla fune, cosi fino a valle e poi,
dopo una sosta, in cui € inserito
dentro ’elicottero, fino al pronto
SOCCOTSO.

«In quei momenti cercavo Dio e
non lo trovavo. Ero arrabbiato e in
lotta con Lui. Pensavo di morire,
non riuscivo a prepararmi, a
pregare e non avvertivo la sua
presenza dentro di me. Ci sei o
non ci sei? Sei vero o no?».

A Trento, in ospedale, attende per
un’ora in barella in un corridoio
aspettando per le radiografie.

Gli operatori litigano su chi sia

il proprietario della coperta

che lo copriva, se del pronto
soccorso o dell’ospedale. Passano

medici e infermieri. Sbattono
incidentalmente contro la barella
e proseguono.

La frustrazione & massima. «Mi
sentivo carne da cannone, carne
da macello, abbandonato anche
dagli uomini. Ero disperato. Poi,
di colpo, mi ¢ salito dentro un
senso di dolcezza, di amore e mi
sembrava di sentire dentro una
voce che mi diceva: “Ma tu cosa
cerchi, non lo sai che fai gia parte
della famiglia?”. Da quel momento
non mi sono piu sentito sbattuto
a destra e sinistra. Mi sentivo un
figlio di Dio. Non mi interessava
piu vivere o morire perché mi
sentivo parte di una grande
famiglia che univa cielo e terra».
Quel che segue & ormai ordinaria
amministrazione perché
qualcosa é cambiato. Radiografie,
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operazione, ingessatura. Dopo

8 mesi un nuovo intervento
chirurgico per aggiungere una
piastra e le viti. Un calvario
durato due anni. Una risurrezione
compresa in pochi secondi.

1l sasso & precipitato per un
cambio di temperatura. Prima

la neve, poi il ghiaccio della

notte che fa aumentare il volume
dell’acqua e fa spostare il masso
dalla sua posizione anche se
rimane fermo. La mattina
seguente il sole, il ghiaccio si
scioglie e la pietra rotola. «In
montagna — conclude Bruno -
non bisogna dare per scontata
neanche una passeggiata su un
prato e occorre sempre prepararsi
adeguatamente». @
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