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figli

Sono 250 milioni i bambini minacciati

da un conflitto. Uno su tre vive da rifugiato
e 31 milioni sono stati costretti a lasciare

il loro Paese. Le loro storie sono un grido

alla nostra coscienza

Aylan lo abbiamo visto arenato
sulla spiaggia. Con pantaloncini
blu e maglia rossa fuggiva dalla
guerra in Kurdistan. Abbiamo an-
che conosciuto Omran, con il volto
insanguinato e ricoperto di polve-
re, depositato sulla sedia arancio
di un’autombulanza dopo che una
delle tante bombe cadute su Alep-
po aveva colpito il suo rifugio, fe-
rendo anche il fratellino. Non ha
volto invece Miriam, somala di 11
anni, che ha visto torturata a mor-
te la madre, incinta del fratello: si
rifiutava di emettere qualunque
suono, se non singhiozzi. E per
i media resta sconosciuta anche
Edica, che tornava di notte nel bo-
sco, a Srebrenica, in Bosnia, dove i
serbi avevano ucciso il padre spe-
rando di trovarlo ancora vivo.

Sono tutti questi i figli delle guerre:
bambini che hanno smesso di esse-
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re tali perché violati negli affetti,
nel corpo, nella psiche, in quel fu-
turo che avrebbe dovuto apparte-
nergli e che gli é stato rubato da chi
ne ha distrutto le case e le famiglie,
o li ha costretti ad imbracciare un
fucile o persino a farsi saltare in
aria. Sono stati traditi da chi li ha
violentati o mutilati per vendetta,
privandoli di cibo, cure, istruzio-
ne. In Europa li abbiamo etichet-
tati come minori migranti non ac-
compagnati, in tanti Paesi africani
sono bambini soldato o schiavi dei
moderni terroristi, in America la-
tina sono figli di desaparecidos o
migranti ambientali derubati della
terra, in Vietnam sono deformati
dalle tonnellate di sostanze chimi-
che respirate dai genitori e impres-
se nel loro Dna, in Medio Oriente
un numero imprecisato popola ci-
miteri e campi profughi.

1l rapporto del segretario dell’Onu,
pubblicato lo scorso dicembre, foto-
grafa in 40 fitte pagine milioni di esi-
stenze fragili che Afghanistan, So-
malia, Sud Sudan, Yemen, Colombia,
Myanmar, Filippine, Nigeria e altri
Paesi non tutelano a sufficienza: una
pugnalata all'innocenza di tante pic-
cole vite e uno spietato atto d’accusa
ai grandi. Sono in effetti 31 milioni i
bambini nel mondo che vivono fuori
dalla loro nazione e 11 milioni sono
relegati nei campi profughi dove una
doccia, una colazione, la possibilita
di imparare a leggere o di raggiun-
gere la maggiore eta sono chimere,



e questo nonostante migliaia di Ong
si prodighino per salvarli. Ed é gra-
zie al loro impegno, se i numeri e i
casi continuano a restare persone
e possibilita di riscatto. Iniziamo
su queste pagine, assieme ai nostri
corrispondenti esteri, un’inchiesta
sulle vittime dei conflitti che su cit-
tanuova.it continuera con contenuti
speciali. Lasciamoci interpellare da
questi bambini che, come ricorda-
va papa Francesco, non giacciono
in una culla agiata ma in «squallide
mangiatoie di dignita». Una piaga da
curare come gia fanno migliaia e mi-
gliaia di volontari nel mondo intero.

a cura di Maddalena Maltese

Un bambino iracheno con un lavandino in braccio fugge da Bassora,
nel Sud dell’lraq, mentre passano i carrarmati britannici, nel 2003.
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Migranti rohingya su una barca da pesca all’arrivo a Simpang Tiga, in Indonesia.

.

NOI, FIGLI DELLAGENTE ARANCIO?,
SENZA OCCHI NE BRACCIA

di George Ritinsky

Posso dire di averne abbracciati
tanti. Sono i bambini del Vietnam
nati con malformazioni congeni-
te. La ong Green Cross registra
3.500 nuovi nati ogni anno in tali
condizioni. I loro genitori hanno
subito una mutazione genetica a
causa di 43 milioni di tonnellate
di defogliante contenente diossi-
na, il famoso “agente arancio”, e
di 30 milioni di tonnellate di altri
pesticidi, sparsi dagli aerei mili-
tari statunitensi sulle foreste di
Vietnam, Laos e Cambogia duran-
te la guerra chimica che avrebbe
dovuto sconfiggere il comunismo
e che ha devastato diversi popoli.
Entrare in una sala operatoria e
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veder ricostruire dita, mani agili e
volti non si dimentica, come non si
cancella il turbamento di fronte a
malformazioni non riscontrabili in
altre parti del globo se non in Vie-
tnam. Un medico mi ha confidato
sottovoce che «libri di medicina
non classificano queste malattie,
perché sono presenti solo qui o nei
pressi di fabbriche che nel mondo
producono questi pesticidi».

A 40 anni dal conflitto nessuno
si assume responsabilita dell’ac-
caduto e si preoccupa dei risarci-
menti. Ma non sono i soli crimini
commessi verso i bambini nelle re-
gioni del Sud-Est asiatico. Il caso
dei rohingya e noto anche in Oc-

cidente, ma quanti minori ci sono
tra i 500 mila profughi arrivati in
Bangladesh, per sfuggire alle per-
secuzioni del Myanmar? Quanti se
ne contano tra i 150 mila rifugiati
in Malaysia? In genere le famiglie
rohingya hanno 4 figli a testa e i
calcoli hanno quindi tanti zeri. I
conflitti etnici sono una tragedia
silenziosa che tocca i bimbi ka-
ren, kachin, lisu. La Thailandia,
ad esempio, non consente ai figli
del milione di profughi birmani di
frequentare le scuole perché non
posseggono documenti regolari.
Le ong provvedono a scuole alter-
native in birmano in modo che i
piccoli possano conseguire un ti-
tolo di studio nel Paese di origine.
E a questi bambini non € concesso
di godere delle spiagge che fanno
gola agli occidentali: la loro vita e
fatta di lavori duri e umilianti. @
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Sono 11 i milioni di bambini
che vivono nei campi profughi
cheraccolgono irifugiati

delle varie guerre attuali

NOI, FIGLI DI BERTITA, MORTA
PER DIFENDERE LA MADRE TERRA

di Silvano Malini

n

F

Migranti dormono in una cella di custodia a Brownsville, Texas. Gli Stati delle
Montagne Rocciose hanno accolto meno dell’1% degli oltre 100 mila minori
non accompagnati che hanno attraversato il confine dal Messico, provenendo
da El Salvador, Guatemala e Honduras, dal 2013.

L'Honduras € nei fatti in guerra
da almeno 20 anni, sia con i nar-
cos che con le multinazionali che
in combutta con il governo si ac-
caparrano le risorse naturali. Ag-
gressioni, minacce e assassini di
appartenenti ad organizzazioni in-
digene e contadine schierate a di-
fesa del territorio non si contano.
Muoiono colpiti dai sicari e dalla
stessa polizia e lasciano tanti figli
piccoli: sono gli orfani delle guer-
re ambientali obbligati ad emigra-
re perché minacciati di morte, o
a vivere in stato d’assedio, perché
hanno raccolto il testimone dai ge-
nitori.

E il caso di Olivia, Berta, Laura e
Salvador Zuiiiga. Sono i figli di
Berta Caceres, lattivista indige-
na assassinata nel marzo del 2016
perché voleva impedire che la diga
Agua Zarca, alterasse il percor-
so di un fiume sacro ai Lenca, la
maggiore etnia del Paese. Cinque
suoi compagni di lotta erano stati
assassinati e Berta aveva rivelato,
dietro queste morti, gli interessi
di grosse multinazionali. T figli di
Bertita hanno chiesto una com-
missione internazionale per far
luce sull’assassinio, ma in tre han-
no dovuto lasciare 'Honduras e vi-
vono ora tra Messico e Argentina.
«Jo sono stata 'unica a cui mamma
ha permesso di restare - racconta
Olivia - e mi sono unita alla sua
lotta fondando spazi per i giovani
indigeni e le loro giovani madri.
Ho resistito all’esilio, ma per tanti
altri é 'unica alternativa come per
i figli di Maria Enriqueta Matute,
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un’indigena tolupan, o per quelli
di Margarita Murillo, una leader
“campesina” riconosciuta in tutto
il Paese».

1l golpe del 2009 che depose il pre-
sidente Zelaya a favore di un go-
verno fantoccio voluto dagli Usa ha
visto Olivia, appena diciottenne, a
capo di un collettivo di resistenza:
«Mamma - dice - sosteneva che il
calvario della Madre terra e dei po-

poli indigeni era partito da quel gol-
pe perché in seguito furono appal-
tati i progetti per 300 centrali idroe-
lettriche e 870 miniere». Olivia lotta
con la nonna e il papa in Honduras.
Bertita invece viaggia per il mondo.
Ha parlato al Parlamento europeo
e incontrato rappresentanti dei go-
verni di Spagna, Olanda, Canada
per bloccare i disegni predatori di
alcune imprese, «“mostri dell’eco-
nomia”, che pretendono di imporci
uno sviluppo occidentale che non é
il nostro, perché impastato di terro-
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In Siria, a Sud di Aleppo, nel villaggio di Jibreen.

re e sterminio, ¢ contro la vita». Pur
grati della solidarieta e del sostegno
internazionali, per i figli di Bertita
la forza di resistere risiede nel patri-
monio spirituale dei Lenca: «Per noi
la vita & qualcosa che va oltre il cor-
po biologico, perché € una luce che
si trasmette a chi resta sulla terra.
Questo ¢ il compito degli antenati:
essere guide. E la mamma é ora una
di queste guide».@

NOI, BIMBI SIRIANI,

hanno visto altri diventare marti-
ri suicidi. Dei 16 milioni di siriani
sfollati interni e rifugiati nei Paesi
limitrofi (soprattutto in Turchia,
Libano, Giordania, Iraq ed Egitto)
il 50% & costituito da minori e qua-
si 4 milioni hanno meno di 5 anni.
1l Libano, un piccolo Stato gran-
de come I'Umbria, ¢ il Paese con il
maggior numero di rifugiati siriani
al mondo: in pratica un rifugiato

UNA GENERAZIONE SENZA DIRITTI

di Bruno Cantamessa

Non c’¢ solo la guerra in Siria.
Non ci sono neppure solo generi-
ci rifugiati: ci sono bambini, tanti
tanti bambini. Circa 800, solo nel
2016, sono stati sottratti all’Isis
senza poter impedire che venisse-
ro torturati, mutilati e stremati da
fame e sete. Alcuni hanno ucciso e

ogni due libanesi. Una situazione
esplosiva anche perché il gover-
no ha disposto di accogliere nelle
scuole pubbliche 150 mila bambi-
ni rifugiati in eta scolare, a fron-
te di altrettanti coetanei libanesi
attuando i doppi turni: la mattina
i libanesi e il pomeriggio i siriani,
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Numero di bambini rifugiati
sotto i 5 anni

In Siria
) 2,9 milioni

In campi profughi
) 810,926 bambini
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con insegnanti che faticano enor-
memente a sostenere pit corsi. Al-
tri 150 mila minori restano affidati
alle ong che non riescono a garan-
tire regolarita al percorso scolasti-
co. Il flusso di rifugiati, lo scorso
anno, ¢ stato di 100 mila arrivi al
mese e nelle prime settimane del

2017 si contano gia 400 mila ra-
gazzi privi di istruzione.

Da non sottovalutare sono le na-
scite nei campi profughi. Solo in
Libano, nel 2016, sono nati 36-38
mila bambini, gran parte dei quali
non risultano iscritti all’anagrafe
e quindi ufficalmente non esisto-
no. Si stima poi che tra i 6 milioni
di rifugiati nell’area mediorien-
tale i neonati dell’ultimo anno si
aggirino sui 160-180 mila. Cristi-
na Carrandi, protection manager
dell’Oxfam, sostiene che si sta for-
mando «una generazione di senza
terra, senza diritti, senza futuro».
Cio che da speranza e fiducia é I'a-
more con cui questi piccoli sono
accolti anche nella miseria di un
campo profughi. @

NOI, DESAPARECIDOS, VITTIME
DEL TERRORISMO DI STATO

di Alberto Barlocci

Manifestazione a Buenos Aires nel 1985 delle “Madri di Plaza de Mayo”, ==
che hanno visto scomparlre i loro figli durante la dittatura. S

Tra gli anni ’60 e ’80 ’America La-
tina ha vissuto un triste capitolo di
dittature militari, instauratesi per
far fronte ad alcuni gruppi sovver-
sivi. Ma, di fatto, il loro potere ha
schiacciato qualsiasi forma di op-
posizione: avversari politici, sinda-
calisti, attivisti sociali, intellettuali
o semplici cittadini innocenti il cui
nome ¢ finito nell’agenda sbaglia-
ta. L’aver spacciato la contesta-
zione come guerra ha consentito
la violazione di qualsiasi forma
di diritto e ha giustificato arresti,
sequestri, torture e la sparizione
sistematica di migliaia di uomini,
donne, a volte incinte, e anziani.

Anche i bambini appaiono in que-
sta lista. In Argentina 500 di loro si
trasformarono in “bottino” e ven-
nero affidati a famiglie di militari
o abbandonati come orfani in vari
istituti e non pochi vennero venduti
anche all’estero. A questi si aggiun-
gono gli oltre 300 figli di guerriglie-
re a cui fu risparmiata la vita perché
incinte. Vennero fatte partorire in
cliniche clandestine e poi freddate
o assassinate con delle iniezioni e
lanciate in mare dagli aerei. I pic-
coli vennero assegnati a famiglie
secondo una lista d’attesa predi-
sposta dal governo, ma di loro non
si & piu saputo nulla. L’associazione
Abuelas (nonne) segue da tempo le
tracce di tutti questi desaparecidos.
Ne ha ritrovati 121 e ne ha ricostru-
ito 'identita, senza tacere sulla rete
di complicita, sospetti e menzogne
che ne ha permesso la sparizione.
Molti dei genitori hanno preferito
ignorare la provenienza dei figli,
ma tanti ne erano ignari. L’'ultimo
nipote recuperato ¢ Maximiliano,
figlio di due militanti, Ani e Domin-
go Menna. Ani era incinta di 8 mesi
quando venne sequestrata col mari-
to e sparirono nel nulla. Strappano
lacrime le storie di questi nipoti re-
cuperati. E quando possono ritro-
varsi con i familiari, strappano an-
che un sorriso, nella speranza che
casi del genere non riaccadano. @
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Un bamb

NOI, BIMBI SOLDATO,
ARMATI E SENZA ACQUA

di Armand Djoualeu

1l bidone d’acqua ¢é troppo grande
per Anatou che, nonostante i suoi
4 anni, prova comunque a traspor-
tarlo sulla testa. «Anche lei ha sete
come tutti noi e trovare acqua qui
¢ impossibile», spiega Miriam, si-
stemando sul capo il suo bidone
da 20 litri e prendendo per mano
la sua bambina. Vivono nel campo
profughi di Minawao, nel Nord del
Camerun, a 70 km dal confine con
la Nigeria. Boko Haram le ha co-
strette a fuggire perché erano de-
stinate ad abusi di ogni tipo e alla
morte nel nome di un islamismo
che poco ha a che fare con la fede.
Sono 60 mila le persone che vivo-
no in questa “citta” sotto la prote-
zione delle Nazioni Unite che sta

16 cittanuova n.2 | Febbraio 2017

costruendo delle scuole, ma non
risolve 'emergenza sete. Si fugge
anche da Burundi, Mali, Somalia,
Sudan, Congo, dal Nord del Came-
run e laragione € sempre implicata
in guerre civili tra fazioni che cam-
biano insegna ma hanno un credo
comune: la violenza. E i bambini
sono i piu vulnerabili perché in-
gaggiati gia a 8 anni negli eserciti
mercenari e putroppo anche in
quelli governativi. Nel 2015 in Sud
Sudan ne sono stati arruolati oltre
28 mila e in Nigeria 278 sono stati
usati per attacchi suicidi, mentre
478 in Somalia risultano vittime
di esecuzioni sommarie e di errori
nell’'uso delle armi. Sono tutte buo-
ne ragioni per fuggire e non solo

verso PEuropa. Gli Stati dell’Africa
subsahariana in questi anni sono
diventati terra d’asilo per 4 milioni
e mezzo di rifugiati. E nella clas-
sifica mondiale delle nazioni piu
accoglienti, nei primi 10 posti, 5
sono africane. Nei luoghi di rifugio
si punta soprattutto sulle scuole,
le prime ad essere distrutte o a di-
ventare fortini di guerra nelle na-
zioni sott’assedio, e poi ¢’¢ il lavoro
della terra. Il governo ugandese ha
assegnato al mezzo milione di pro-
fughi che ospita alcuni acri di ter-
reno per favorirne Pautonomia e il
reinserimento sociale. @
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