
Aylan lo abbiamo visto arenato 
sulla spiaggia. Con pantaloncini 
blu e maglia rossa fuggiva dalla 
guerra in Kurdistan. Abbiamo an-
che conosciuto Omran, con il volto 
insanguinato e ricoperto di polve-
re, depositato sulla sedia arancio 
di un’autombulanza dopo che una 
delle tante bombe cadute su Alep-
po aveva colpito il suo rifugio, fe-
rendo anche il fratellino. Non ha 
volto invece Miriam, somala di 11 
anni, che ha visto torturata a mor-
te la madre, incinta del fratello: si 
rifiutava di emettere qualunque 
suono, se non singhiozzi. E per 
i media resta sconosciuta anche 
Edica, che tornava di notte nel bo-
sco, a Srebrenica, in Bosnia, dove i 
serbi avevano ucciso il padre spe-
rando di trovarlo ancora vivo. 
Sono tutti questi i figli delle guerre: 
bambini che hanno smesso di esse-

re tali perché violati negli affetti, 
nel corpo, nella psiche, in quel fu-
turo che avrebbe dovuto apparte-
nergli e che gli è stato rubato da chi 
ne ha distrutto le case e le famiglie, 
o li ha costretti ad imbracciare un 
fucile o persino a farsi saltare in 
aria. Sono stati traditi da chi li ha 
violentati o mutilati per vendetta, 
privandoli di cibo, cure, istruzio-
ne. In Europa li abbiamo etichet-
tati come minori migranti non ac-
compagnati, in tanti Paesi africani 
sono bambini soldato o schiavi dei 
moderni terroristi, in America la-
tina sono figli di desaparecidos o 
migranti ambientali derubati della 
terra, in Vietnam sono deformati 
dalle tonnellate di sostanze chimi-
che respirate dai genitori e impres-
se nel loro Dna, in Medio Oriente 
un numero imprecisato popola ci-
miteri e campi profughi. 

Il rapporto del segretario dell’Onu, 
pubblicato lo scorso dicembre, foto-
grafa in 40 fitte pagine milioni di esi-
stenze fragili che Afghanistan, So-
malia, Sud Sudan, Yemen, Colombia, 
Myanmar, Filippine, Nigeria e altri 
Paesi non tutelano a sufficienza: una 
pugnalata all’innocenza di tante pic-
cole vite e uno spietato atto d’accusa 
ai grandi. Sono in effetti 31 milioni i 
bambini nel mondo che vivono fuori 
dalla loro nazione e 11 milioni sono 
relegati nei campi profughi dove una 
doccia, una colazione, la possibilità 
di imparare a leggere o di raggiun-
gere la maggiore età sono chimere, 
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figli 
delle
guerre

DIRITTI NEGATIl’inchiesta

Sono 250 milioni i bambini minacciati 
da un conflitto. Uno su tre vive da rifugiato 
e 31 milioni sono stati costretti a lasciare 
il loro Paese. Le loro storie sono un grido 
alla nostra coscienza
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e questo nonostante migliaia di Ong 
si prodighino per salvarli. Ed è gra-
zie al loro impegno, se i numeri e i 
casi continuano a restare persone 
e possibilità di riscatto. Iniziamo 
su queste pagine, assieme ai nostri 
corrispondenti esteri, un’inchiesta 
sulle vittime dei conflitti che su cit-
tanuova.it continuerà con contenuti 
speciali. Lasciamoci interpellare da 
questi bambini che, come ricorda-
va papa Francesco, non giacciono 
in una culla agiata ma in «squallide 
mangiatoie di dignità». Una piaga da 
curare come già fanno migliaia e mi-
gliaia di volontari nel mondo intero.

a cura di Maddalena Maltese
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Bambini nel campo rifugiati Debaga tra Erbil e Mosul, in Iraq.

Un bambino iracheno con un lavandino in braccio fugge da Bassora,  
nel Sud dell’Iraq, mentre passano i carrarmati britannici, nel 2003.
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cidente, ma quanti minori ci sono 
tra i 500 mila profughi arrivati in 
Bangladesh, per sfuggire alle per-
secuzioni del Myanmar? Quanti se 
ne contano tra i 150 mila rifugiati 
in Malaysia? In genere le famiglie 
rohingya hanno 4 figli a testa e i 
calcoli hanno quindi tanti zeri. I 
conflitti etnici sono una tragedia 
silenziosa che tocca i bimbi ka-
ren, kachin, lisù. La Thailandia, 
ad esempio, non consente ai figli 
del milione di profughi birmani di 
frequentare le scuole perché non 
posseggono documenti regolari. 
Le ong provvedono a scuole alter-
native in birmano in modo che i 
piccoli possano conseguire un ti-
tolo di studio nel Paese di origine. 
E a questi bambini non è concesso 
di godere delle spiagge che fanno 
gola agli occidentali: la loro vita è 
fatta di lavori duri e umilianti. 

NOI, FIGLI DELL’“AGENTE ARANCIO”,  
SENZA OCCHI NÉ BRACCIA
di George Ritinsky

Posso dire di averne abbracciati 
tanti. Sono i bambini del Vietnam 
nati con malformazioni congeni-
te. La ong Green Cross registra 
3.500 nuovi nati ogni anno in tali 
condizioni. I loro genitori hanno 
subìto una mutazione genetica a 
causa di 43 milioni di tonnellate 
di defogliante contenente diossi-
na, il famoso “agente arancio”, e 
di 30 milioni di tonnellate di altri 
pesticidi, sparsi dagli aerei mili-
tari statunitensi sulle foreste di 
Vietnam, Laos e Cambogia duran-
te la guerra chimica che avrebbe 
dovuto sconfiggere il comunismo 
e che ha devastato diversi popoli. 
Entrare in una sala operatoria e 

veder ricostruire dita, mani agili e 
volti non si dimentica, come non si 
cancella il turbamento di fronte a 
malformazioni non riscontrabili in 
altre parti del globo se non in Vie-
tnam. Un medico mi ha confidato 
sottovoce che «libri di medicina 
non classificano queste malattie, 
perché sono presenti solo qui o nei 
pressi di fabbriche che nel mondo 
producono questi pesticidi». 
A 40 anni dal conflitto nessuno 
si assume responsabilità dell’ac-
caduto e si preoccupa dei risarci-
menti. Ma non sono i soli crimini 
commessi verso i bambini nelle re-
gioni del Sud-Est asiatico. Il caso 
dei rohingya è noto anche in Oc-
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Migranti rohingya su una barca da pesca all’arrivo a Simpang Tiga, in Indonesia.



13cittànuova n.2 | Febbraio 2017

NOI, FIGLI DI BERTITA, MORTA  
PER DIFENDERE LA MADRE TERRA
di Silvano Malini

Sono 11 i milioni di bambini  
che vivono nei campi profughi  
che raccolgono i rifugiati  
delle varie guerre attuali

L’Honduras è nei fatti in guerra 
da almeno 20 anni, sia con i nar-
cos che con le multinazionali che 
in combutta con il governo si ac-
caparrano le risorse naturali. Ag-
gressioni, minacce e assassini di 
appartenenti ad organizzazioni in-
digene e contadine schierate a di-
fesa del territorio non si contano. 
Muoiono colpiti dai sicari e dalla 
stessa polizia e lasciano tanti figli 
piccoli: sono gli orfani delle guer-
re ambientali obbligati ad emigra-
re perché minacciati di morte, o 
a vivere in stato d’assedio, perché 
hanno raccolto il testimone dai ge-
nitori. 
È il caso di Olivia, Berta, Laura e 
Salvador Zúñiga. Sono i figli di 
Berta Caceres, l’attivista indige-
na assassinata nel marzo del 2016 
perché voleva impedire che la diga 
Agua Zarca, alterasse il percor-
so di un fiume sacro ai Lenca, la 
maggiore etnia del Paese. Cinque 
suoi compagni di lotta erano stati 
assassinati e Berta aveva rivelato, 
dietro queste morti, gli interessi 
di grosse multinazionali. I figli di 
Bertita hanno chiesto una com-
missione internazionale per far 
luce sull’assassinio, ma in tre han-
no dovuto lasciare l’Honduras e vi-
vono ora tra Messico e Argentina. 
«Io sono stata l’unica a cui mamma 
ha permesso di restare – racconta 
Olivia – e mi sono unita alla sua 
lotta fondando spazi per i giovani 
indigeni e le loro giovani madri. 
Ho resistito all’esilio, ma per tanti 
altri è l’unica alternativa come per 
i figli di Maria Enriqueta Matute, 
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Migranti dormono in una cella di custodia a Brownsville, Texas. Gli Stati delle 
Montagne Rocciose hanno accolto meno dell’1% degli oltre 100 mila minori  
non accompagnati che hanno attraversato il confine dal Messico, provenendo 
da El Salvador, Guatemala e Honduras, dal 2013.
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un’indigena tolupán, o per quelli 
di Margarita Murillo, una leader 
“campesina” riconosciuta in tutto 
il Paese». 
Il golpe del 2009 che depose il pre-
sidente Zelaya a favore di un go-
verno fantoccio voluto dagli Usa ha 
visto Olivia, appena diciottenne, a 
capo di un collettivo di resistenza: 
«Mamma – dice – sosteneva che il 
calvario della Madre terra e dei po-

poli indigeni era partito da quel gol-
pe perché in seguito furono appal-
tati i progetti per 300 centrali idroe-
lettriche e 870 miniere». Olivia lotta 
con la nonna e il papà in Honduras. 
Bertita invece viaggia per il mondo. 
Ha parlato al Parlamento europeo 
e incontrato rappresentanti dei go-
verni di Spagna, Olanda, Canada 
per bloccare i disegni predatori di 
alcune imprese, «“mostri dell’eco-
nomia”, che pretendono di imporci 
uno sviluppo occidentale che non è 
il nostro, perché impastato di terro-

l’inchiesta DIRITTI NEGATI

re e sterminio, è contro la vita». Pur 
grati della solidarietà e del sostegno 
internazionali, per i figli di Bertita 
la forza di resistere risiede nel patri-
monio spirituale dei Lenca: «Per noi 
la vita è qualcosa che va oltre il cor-
po biologico, perché è una luce che 
si trasmette a chi resta sulla terra. 
Questo è il compito degli antenati: 
essere guide. E la mamma è ora una 
di queste guide». 

Non c’è solo la guerra in Siria. 
Non ci sono neppure solo generi-
ci rifugiati: ci sono bambini, tanti 
tanti bambini. Circa 800, solo nel 
2016, sono stati sottratti all’Isis 
senza poter impedire che venisse-
ro torturati, mutilati e stremati da 
fame e sete. Alcuni hanno ucciso e 

NOI, BIMBI SIRIANI, 
UNA GENERAZIONE SENZA DIRITTI
di Bruno Cantamessa

hanno visto altri diventare marti-
ri suicidi. Dei 16 milioni di siriani 
sfollati interni e rifugiati nei Paesi 
limitrofi (soprattutto in Turchia, 
Libano, Giordania, Iraq ed Egitto) 
il 50% è costituito da minori e qua-
si 4 milioni hanno meno di 5 anni. 
Il Libano, un piccolo Stato gran-
de come l’Umbria, è il Paese con il 
maggior numero di rifugiati siriani 
al mondo: in pratica un rifugiato 

ogni due libanesi. Una situazione 
esplosiva anche perché il gover-
no ha disposto di accogliere nelle 
scuole pubbliche 150 mila bambi-
ni rifugiati in età scolare, a fron-
te di altrettanti coetanei libanesi 
attuando i doppi turni: la mattina 
i libanesi e il pomeriggio i siriani, 
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In Siria, a Sud di Aleppo, nel villaggio di Jibreen.
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con insegnanti che faticano enor-
memente a sostenere più corsi. Al-
tri 150 mila minori restano affidati 
alle ong che non riescono a garan-
tire regolarità al percorso scolasti-
co. Il flusso di rifugiati, lo scorso 
anno, è stato di 100 mila arrivi al 
mese e nelle prime settimane del 

2017 si contano già 400 mila ra-
gazzi privi di istruzione.
Da non sottovalutare sono le na-
scite nei campi profughi. Solo in 
Libano, nel 2016, sono nati 36-38 
mila bambini, gran parte dei quali 
non risultano iscritti all’anagrafe 
e quindi ufficalmente non esisto-
no. Si stima poi che tra i 6 milioni 
di rifugiati nell’area mediorien-
tale i neonati dell’ultimo anno si 
aggirino sui 160-180 mila. Cristi-
na Carrandi, protection manager 
dell’Oxfam, sostiene che si sta for-
mando «una generazione di senza 
terra, senza diritti, senza futuro». 
Ciò che dà speranza e fiducia è l’a-
more con cui questi piccoli sono 
accolti anche nella miseria di un 
campo profughi. 

NOI, DESAPARECIDOS, VITTIME  
DEL TERRORISMO DI STATO
di Alberto Barlocci

Tra gli anni ’60 e ’80 l’America La-
tina ha vissuto un triste capitolo di 
dittature militari, instauratesi per 
far fronte ad alcuni gruppi sovver-
sivi. Ma, di fatto, il loro potere ha 
schiacciato qualsiasi forma di op-
posizione: avversari politici, sinda-
calisti, attivisti sociali, intellettuali 
o semplici cittadini innocenti il cui 
nome è finito nell’agenda sbaglia-
ta. L’aver spacciato la contesta-
zione come guerra ha consentito 
la violazione di qualsiasi forma 
di diritto e ha giustificato arresti, 
sequestri, torture e la sparizione 
sistematica di migliaia di uomini, 
donne, a volte incinte, e anziani. 
Anche i bambini appaiono in que-
sta lista. In Argentina 500 di loro si 
trasformarono in “bottino” e ven-
nero affidati a famiglie di militari 
o abbandonati come orfani in vari 
istituti e non pochi vennero venduti 
anche all’estero. A questi si aggiun-
gono gli oltre 300 figli di guerriglie-
re a cui fu risparmiata la vita perché 
incinte. Vennero fatte partorire in 
cliniche clandestine e poi freddate 
o assassinate con delle iniezioni e 
lanciate in mare dagli aerei. I pic-
coli vennero assegnati a famiglie 
secondo una lista d’attesa predi-
sposta dal governo, ma di loro non 
si è più saputo nulla. L’associazione 
Abuelas (nonne) segue da tempo le 
tracce di tutti questi desaparecidos. 
Ne ha ritrovati 121 e ne ha ricostru-
ito l’identità, senza tacere sulla rete 
di complicità, sospetti e menzogne 
che ne ha permesso la sparizione. 
Molti dei genitori hanno preferito 
ignorare la provenienza dei figli, 
ma tanti ne erano ignari. L’ultimo 
nipote recuperato è Maximiliano, 
figlio di due militanti, Ani e Domin-
go Menna. Ani era incinta di 8 mesi 
quando venne sequestrata col mari-
to e sparirono nel nulla. Strappano 
lacrime le storie di questi nipoti re-
cuperati. E quando possono ritro-
varsi con i familiari, strappano an-
che un sorriso, nella speranza che 
casi del genere non riaccadano. 
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Manifestazione a Buenos Aires nel 1985 delle “Madri di Plaza de Mayo”, 
che hanno visto scomparire i loro figli durante la dittatura.
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Il bidone d’acqua è troppo grande 
per Anatou che, nonostante i suoi 
4 anni, prova comunque a traspor-
tarlo sulla testa. «Anche lei ha sete 
come tutti noi e trovare acqua qui 
è impossibile», spiega Miriam, si-
stemando sul capo il suo bidone 
da 20 litri e prendendo per mano 
la sua bambina. Vivono nel campo 
profughi di Minawao, nel Nord del 
Camerun, a 70 km dal confine con 
la Nigeria. Boko Haram le ha co-
strette a fuggire perché erano de-
stinate ad abusi di ogni tipo e alla 
morte nel nome di un islamismo 
che poco ha a che fare con la fede. 
Sono 60 mila le persone che vivo-
no in questa “città” sotto la prote-
zione delle Nazioni Unite che sta 

l’inchiesta DIRITTI NEGATI

costruendo delle scuole, ma non 
risolve l’emergenza sete. Si fugge 
anche da Burundi, Mali, Somalia, 
Sudan, Congo, dal Nord del Came-
run e la ragione è sempre implicata 
in guerre civili tra fazioni che cam-
biano insegna ma hanno un credo 
comune: la violenza. E i bambini 
sono i più vulnerabili perché in-
gaggiati già a 8 anni negli eserciti 
mercenari e putroppo anche in 
quelli governativi. Nel 2015 in Sud 
Sudan ne sono stati arruolati oltre 
28 mila e in Nigeria 278 sono stati 
usati per attacchi suicidi, mentre 
478 in Somalia risultano vittime 
di esecuzioni sommarie e di errori 
nell’uso delle armi. Sono tutte buo-
ne ragioni per fuggire e non solo 

verso l’Europa. Gli Stati dell’Africa 
subsahariana in questi anni sono 
diventati terra d’asilo per 4 milioni 
e mezzo di rifugiati. E nella clas-
sifica mondiale delle nazioni più 
accoglienti, nei primi 10 posti, 5 
sono africane. Nei luoghi di rifugio 
si punta soprattutto sulle scuole, 
le prime ad essere distrutte o a di-
ventare fortini di guerra nelle na-
zioni sott’assedio, e poi c’è il lavoro 
della terra. Il governo ugandese ha 
assegnato al mezzo milione di pro-
fughi che ospita alcuni acri di ter-
reno per favorirne l’autonomia e il 
reinserimento sociale. 

NOI, BIMBI SOLDATO, 
ARMATI E SENZA ACQUA
di Armand Djoualeu
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Contenuti aggiuntivi su cittanuova.it
Figli delle guerre in Africa, 
America Latina, Medio Oriente e Asia
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Un bambino con un kalashnikov ad Afabat, in Etiopia.




