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Nell’era della paura

Postmodernità: chance per un nuovo incontro con Dio  

Dal 30 giugno al 2 luglio scorso si è svolto a Monaco di 
Baviera il 4° Congresso internazionale della rete 
ecumenica “Insieme per l’Europa” con la partecipazione 
di membri di oltre 100 Movimenti e Comunità 
appartenenti a varie Chiese. La riflessione, a lungo 
applaudita, che qui riportiamo, è stata una tra le 
relazioni fondamentali della giornata dedicata 
all’impegno di concorrere a un rinnovamento del 
Continente Europa. 

di  Herbert Lauenroth

Inizio queste mie riflessioni sul tema della paura – e 
specialmente della paura in Europa – con due immagi-
ni suggestive, una biblica e l’altra secolare. 
Nel libro della Genesi Dio si rivolge all’uomo, in un 
momento drammatico, con queste parole: «Adamo, 
dove sei?». La domanda è indirizzata a uno che – pie-
no di vergogna e prigioniero della paura – ha cercato 
rifugio nella boscaglia per sottrarsi così allo sguardo 
di Dio, conscio della sua nudità esistenziale e della sua 
miserabilità. 
L’immagine ben si adatta a descrivere in termini piut-
tosto drastici la nostra attuale situazione europea: il 
nostro continente si barrica, si trincera nel suo presen-
te che sembra senza vie d’uscita.
L’Europa versa dunque in questo sottobosco, schiava 
dei suoi limiti e della storia delle sue colpe. Questo 
sottobosco è rappresentato da Idomeni, alla frontiera 
della Macedonia, dal filo spinato alla frontiera tra l’Un-
gheria e la Serbia, ma anche dalle tante situazioni di 
emarginazione all’interno delle nostre società.
Applicando questo scenario biblico all’Europa che si 
rinchiude come una “fortezza” per mettersi al riparo 
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dai migranti, quest’immagine indica ancora 
un’altra verità: ci pone davanti agli occhi il “so-
vrano europeo” come il vero senza tetto, senza 
patria, che vive la più fatale di tutte le fughe: 
quella da se stesso.
L’Europa ha bisogno quindi di sentire nuova-
mente questa chiamata di Dio che la interroga 
circa il suo destino, la sua missione e la sua re-
sponsabilità per sé e per il mondo: «Adamo / 
Europa, dove sei?».
Questa immagine di un’angustia esistenziale 
dalla quale solo Dio può liberare, ha un suo ri-
scontro nelle visioni di smarrimento cosmico 
del soggetto moderno in un universo indiffe-
rente ed inospitale, secondo l’espressione del 
filosofo e matematico Blaise Pascal: «Il silenzio 
eterno di quegli spazi infiniti mi atterrisce». Si 
tratta di un senso di orrido e di spaesamento 
che infonde terrore all’essere umano abbando-
nato a se stesso e isolato e che è stato descritto 
nella storia dell’Europa come “perdita del cen-
tro” ovvero come “spaesamento metafisico”.

	 La paura può dischiudere 
nuovi spazi  
all’esperienza umana

La paura di perdere se stessi e il mondo può 
dischiudere però al contempo un nuovo spa-
zio all’esperienza umana.
Il poeta e primo presidente dell’allora Cecoslo-
vacchia Vaclav Havel, guardando in retrospet-
tiva le rivoluzioni pacifiche degli anni ‘89-’90 
nei Paesi mitteleuropei, a suo tempo parlava 
della paura come “paura della libertà”:
«Eravamo come prigionieri che si erano abi-
tuati alla prigione, e che poi, restituiti ad un 
tratto alla libertà tanto desiderata, non sapeva-
no come usufruirne, disperati perché di conti-
nuo dovevano operare loro scelte e assumersi 
la responsabilità per la propria vita». 
Si tratta – così Havel – di affrontare questa 
paura, perché in tal modo essa «in definitiva 

può sprigionare in noi anche nuove attitudi-
ni. È proprio la paura della libertà che alla fine 
può insegnarci ad interpretare rettamente la 
nostra libertà. Ed è proprio la paura del futuro 
che può costringerci a far tutto il possibile per-
ché il futuro diventi migliore»1. 
Il grande teologo protestante Paul Tillich descrive 
la paura come esperienza fondamentale dell’esi-
stenza umana: «Il coraggio di esistere – afferma 
– ha le sue radici in quel Dio che appare quando si 
è dileguato Dio nella paura del dubbio»2. 
Vale a dire: solo l’esperienza della paura, come 
perdita di un tipo d’immagine di Dio, dell’es-
sere umano e del mondo un tempo in voga e 
considerata immutabile, sprigiona ciò che Til-
lich ha chiamato, appunto, il “coraggio di esi-
stere”. Il Dio vero – divino – compare per così 
dire nel cuore della paura e solo lui ci può li-
berare dalle paure. È proprio quest’esperienza 
a introdurre la persona umana negli orizzonti 
più profondi dell’esistenza. Dio si manifesta 
come volto dell’altro nell’apparente assenza di 
volto e di storia del mondo.

	 Discendere negli inferi  
del mondo

Si tratta quindi di discendere in questi “spa-
zi inframondani” fatti di paure e smarrimen-
ti personali e collettivi, per incontrare in essi 
quel Dio che ci salva. 
Non potrò mai dimenticare la mia visita nell’au-
tunno scorso a Yad Vashem, il memoriale della 
Shoah vicino a Gerusalemme. Stordito avanza-
vo attraverso questo complesso architettonico 
che ha del labirinto, fino a giungere al “monu-
mento per i bambini”, un ambiente sotto terra in 
cui la luce delle candele viene riflessa da specchi. 
In questo ambiente oscuro nel quale risuona-
no voci senza corpo che evocano senza sosta i 
dati di vita delle vittime innocenti, ho provato 
una nuova, profonda solidarietà pur immerso 
in questa paura primordiale, così fortemente 
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iscritta in noi, che ci fa temere non solo fisica-
mente di venir annientati ma di essere cancellati 
anche dalla memoria della cultura. La testimo-
nianza recata da quel luogo è diventata così mia 
esperienza personale: dare un luogo al nome 
smarrito, custodire la memoria del nome di Dio 
e delle sue creature. Ho scritto nel libro degli 
ospiti una frase del profeta Isaia ed ho espresso 
così sia il mio turbamento sia la mia speranza 
nell’indelebile vicinanza di un Dio Padre: «Non 
temere, perché io ti ho riscattato, ti ho chiamato 
per nome: tu mi appartieni» (Is 43, 1).
A proposito delle grandi narrazioni europee 
sulla paura, il filosofo e teologo ceco Tomás 
Hálík descrive un’esperienza analoga:
«L’audace progetto dell’unità europea non lo 
stiamo costruendo su terra inesplorata o non 
seminata. Lo costruiamo su una terra nel-
la quale riposano tesori dimenticati e ruderi 
bruciati, una terra in cui sono sepolti dèi, eroi 
e criminali, e dove giacciono pensieri arruggi-
niti e bombe inesplose. Occorre di tempo in 
tempo darci una mossa e guardare il sottosuo-
lo dell’Europa, i suoi inferi, come Orfeo che 
è andato in cerca di Euridice, come il Cristo 
messo a morte, disceso da Abramo e dai pa-
triarchi dell’Antico Testamento»3. 

	 È nel punto “zero”  
che si apre a sorpresa il Cielo

Per me queste diverse “discese negli abissi del-
la paura” trovano un punto di convergenza nel 
racconto del battesimo di Gesù come ci viene 
riferito da Matteo: «Appena battezzato, Gesù 
uscì dall’acqua: ed ecco, si aprirono per lui i cieli 
ed egli vide lo Spirito di Dio discendere come 
una colomba e venire sopra di lui. Ed ecco una 
voce dal cielo che diceva: “Questi è il Figlio mio, 
l’amato: in lui ho posto il mio compiacimento”» 
(Mt 3, 16-17).
Si tratta di discendere con Cristo per raggiun-
gere quel punto “zero” sopra il quale a sorpre-

sa si spalanca il Cielo. E qui si manifesta l’in-
trinseca legge della vita divina: «Ciò che viene 
dall’alto deve germogliare dalla terra»4.
In tal modo si instaura in, con e per Gesù 
quella solidale comunione in cui le persone 
si riconoscono non soltanto come “fratelli e 
sorelle” ma anche come “figli e figlie di Dio”, 
una comunione, pertanto, nella quale “dignità 
umana” e “somiglianza a Dio” formano un’in-
scindibile unità.

	 La paura: luogo  
in cui apprendiamo la fede

Nei suoi scritti dalla prigionia Resistenza e resa 
Dietrich Bonhoeffer ravvisa il fulcro dell’iden-
tità cristiana nella risposta alla domanda che 
Gesù rivolge ai discepoli nel momento della 
sua angoscia di morte nell’Orto di Getsemani: 
«Non siete stati capaci di vegliare con me una 
sola ora?» (cf. Mt 26, 40). È l’invito a vegliare 
nella notte a fianco a Gesù, alla presenza di co-
lui che vive rivolto verso il Padre in un mondo 
secolare, apparentemente senza Dio; presenza 
di Gesù che tramuta i luoghi più diversi in spa-
zi in cui si sperimenta e si attende il dono della 
vita trinitaria5. 
In questo brano chiave del Vangelo di Matteo, 
la “paura” appare come luogo privilegiato per 
apprendere la fede, dove le nostre paure dif-
fuse e “cieche” si tramutano in quell’autentico 
“timore di Dio” che vediamo in Gesù e che ci 
dona la vera conoscenza.
-	 In, con e per Gesù avviene la liberazione 
dalla paura come un passaggio che attraver-
so la paura ci proietta verso Dio: l’apparente 
consegna (Preisgabe) del Figlio si tramuta in 
donazione (Hingabe) al Padre.
-	 Cresce così l’unità come esperienza di fi-
ducia reciproca basata sulla percezione del mi-
stero intangibile di Dio e dell’alterità dell’altro. 
Soltanto l’incondizionato “accondiscendere alla 
distanza dell’altro” – afferma la filosofa ebrea Si-
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mone Weil – apre la via all’autentica vicinanza e 
comunione con Dio e con gli esseri umani6. 
-	 Si tratta pertanto di preferire ciò che è scono-
sciuto, a noi estraneo, marginale, quale luogo per 
apprendere la fede – in, con e per Gesù.
-	 Ciò vale in particolare anche per i vari 
carismi e per la comunione tra di loro. In un 
incontro di “Insieme per l’Europa” con Jean 
Vanier, fondatore dell’“Arche” a Parigi nel no-
vembre 2013, abbiamo potuto prendere co-
scienza che il compito dei carismi in fondo sta 
anche in questo: ricevere il “carisma del mon-
do“ e rispecchiarlo a questo stesso mondo. La 
testimonianza di Vanier ci ha impressionati 
profondamente: vivere in primo luogo non con 
e per i “destinatari” delle Beatitudini di Gesù, 
ma a partire da essi. Loro, che appaiono come 
bisognosi e come coloro che ricevono, sono 
invece i veri dotati di Dio e donatori, portatori 
di un messaggio, di una presenza di Dio, che 
dalle periferie deve nuovamente giungere al 
cuore delle nostre società. Una prospettiva che 
il già citato vescovo di Aquisgrana e filosofo 
della religione Klaus Hemmerle ha espresso in 
modo conciso nelle parole: «Lascia che io im-
pari da te il messaggio che devo trasmetterti»7. 

	 Il coraggio di una nuova  
comprensione di noi stessi  
e del mondo

Un simile atteggiamento richiede però 
un’“inversione di marcia”, una vera metáno-
ia nell’autocomprensione e nella visione del 
mondo di non pochi cristiani, una nuova fede 
nell’amore che Dio ha per il mondo e che ci è 
stato rivelato in Cristo. Al contempo si tratta 
di crescere in una “cultura della fiducia” che 
è anche fiducia – fondata in Gesù – nel Dio 
“secolare”, presente in questo mondo.
Levando lo sguardo verso la cupola di questo 
edificio del Circus Krone8 viene da pensare ai 
trapezisti come i veri artisti di una “liberazio-

ne dalla paura”: sempre nel rischio della fidu-
cia, del distacco e del protendersi nuovamente 
nello spazio a venire, come “saltatori nel so-
speso” (H. Nouwen). Istante artistico tra “gra-
zia e gravità”, sempre profetico e sempre anche 
precario, mai senza rischio. Ecco la “graziosità” 
dell’assenza di gravità, nella quale la creatura 
– sospesa in aria – si sa comunque retta e so-
stenuta, in certo qual modo “redenta” da sé e 
liberata per protendersi verso l’altro.
Ancora Henry Nouwen: «Un saltatore deve 
saltare, un prenditore deve prendere, e il sal-
tatore con le braccia allungate e le mani aperte 
deve fidarsi che il prenditore ci sia. … Ricor-
dati che sei figlio amato da Dio. Lui ci sarà, 
quando farai il tuo lungo salto. Non cercare di 
afferrarlo. Sarà Lui ad afferrarti. Allunga solo 
le tue braccia e le tue mani – e fidati, fidati, 
fidati!»9. 
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