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La custode del silenzio
	 A. Lumini - P. Rodari La custode del silenzio. «Io, Antonella, 

eremita di città», Einaudi Stile libero extra, Torino 2016.

Io, la parola pustinia, non l’avevo mai sentita prima di trovarla nel libro di 
Antonella Lumini e Paolo Rodari La custode del silenzio. «Io, Antonella, eremita 
di città». E, nonostante non conoscessi il significato della prima parola del 
libro che stavo leggendo, non sono andato a cercarla sul dizionario perché, 
così ho pensato, dal momento che sono pigro, «sicuramente poi gli autori la 
spiegheranno dopo». E in effetti, per mia fortuna, gli autori la spiegano alla 
pagina 11: «Cosa significa esattamente la parola pustinia?», domanda Paolo 
Rodari ad Antonella Lumini (tutto il libro è una raccolta di incontri e conver-
sazioni tra loro due). È Lumini, per prima, a parlare di pustinia, citando un 
volume di Catherine de Hueck Doherty, Pustinia: le comunità del deserto oggi 
(Jaca Book, Milano 1981, traduzione di Mimmi Cassola). E alla domanda di 
Rodari risponde: «Nella lingua russa vuol dire deserto. Ma per un russo indi-
ca molto di più che un semplice luogo geografico. Designa un posto solitario 
e tranquillo in cui si può entrare per trovare il silenzio. Un luogo esteriore 
che aiuta a discendere nel silenzio interiore. I pustinikki, nella Russia dei se-
coli passati, erano uomini e donne che lasciavano tutto per ritirarsi in luoghi 
solitari […]». 

Quindi, ho pensato, se i pustinikki sono degli eremiti, anche Antonella 
Lumini, che si rifà alla loro esperienza, deve essere un’eremita. Fossi sta-
to più attento al sottotitolo, «Io, Antonella, eremita di città», ci sarei arrivato 
prima. Solo che poi, poco più avanti nel libro, Lumini spiega che lei non ama 
definirsi “eremita”, preferisce dire che è una «donna che a un certo punto 
della vita ha scoperto il silenzio». Salvo poi, a pagina 84, raccontare di aver 
partecipato a degli incontri tra eremite e affermare che la vita eremitica «co-
stituisce il germe del monachesimo e fin dalle origini, in Egitto e in Siria, si 
è caratterizzata come esperienza al cui centro sta la ricerca del deserto e 
della solitudine».



153nuova umanità 224

La custode del silenzio

Alla pagina 83 Lumini parla anche della necessità di un nuovo mona-
chesimo: «La nostra società mediatica ha un bisogno improprio di donne 
e uomini che si facciano carico del silenzio, ma le forme tradizionali forse 
non corrispondono più ai tempi». Il monachesimo a cui lei aspira, mi pare 
di capire, è indipendente da qualsiasi regola o autorità: «Non potevo dipen-
dere da un ordine, da una congregazione o da una qualsiasi altra istituzione 
religiosa. Lo Spirito ha bisogno di donne e uomini liberi, disposti a seguirne i 
richiami, a porsi all’ascolto senza mediazioni» (pp. 43-44).

L’esperienza di Antonella Lumini, quella che viene fuori dalle pagine di 
questo libro, non sembra l’esperienza di una donna che aspira a una solitudi-
ne come quella degli eremiti del III e del IV secolo (che è, forse, un’esperien-
za irripetibile, anche alla luce del fatto, come scrive ironicamente Ermanno 
Cavazzoni, che «un eremita oggi sarebbe soggetto al fisco, e l’eremitaggio 
una professione con iscrizione all’albo professionale, il reddito e le spese da 
documentare, e i moduli da compilare con l’ausilio di almeno un commercia-
lista» [Gli eremiti del deserto, Quodlibet 2016, p. 6]).

D’altra parte, la sua, non sembra neppure essere un’esperienza comuni-
taria: quando parla della vocazione al silenzio, Lumini non fa mai riferimento 
a una qualche capacità del silenzio di creare relazioni (capacità di cui scrive, 
per esempio, Michel Maffesoli nel suo ultimo libro, Le virtù del silenzio, Mi-
mesis, Milano 2016).

Forse, il silenzio di cui parla Antonella Lumini è più simile a quello del 
secondo versetto del Salmo 65 («A te il silenzio è lode») e di cui scrive Da-
vide Brullo nell’«Introduzione» alla sua traduzione dei Salmi (Città Nuova, 
2011): «rifugio ultimo all’estremità del mondo, nel regno dei ghiacci, ultima 
dimora dell’uomo prima del precipizio. Cosa dobbiamo fare, pregare? No, 
state zitti». Forse, è in questo essere «un passo prima del precipizio», nello 
spazio che c’è tra il mondo e la fuga dal mondo, che si trova il silenzio di cui 
parla Lumini. 

Non lo so. Quello che so, credo, è che le mie aspirazioni a fuggire dal 
consorzio umano, perlomeno quelle che mi hanno interrogato per un po’ 
dopo la lettura di questo libro, hanno trovato, almeno per ora, risposta in 
uno dei racconti che sono contenuti nella Vita e detti dei padri del deserto, 
quello in cui il padre Longino dice al padre Lucio: «Desidero fuggire dagli 
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uomini», e padre Lucio gli risponde: «Se prima non riesci a spuntarla con 
gli uomini, non riuscirai a spuntarla neppure nella solitudine» (Città Nuova, 
1999, p. 297, a cura di L. Mortari).

Matteo Girardi


