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Chi vuol sapere che donna sia 
Artemisia, cosa pensi e viva, 
dovrebbe – entrando nella mostra 
magnifica – sorpassare le opere 
esposte, infilarsi in un piccolo 
ambiente e fermarsi davanti al 
Ritratto di dama, posto accanto 
ad altri ritratti come il Cavalier 
de Ville e il Gonfaloniere. Ma la 
donna che si erge impettita e ci 
guarda è formidabile. Nessuna 
arroganza, solo la fierezza di chi 
conosce il mondo e la vita, e ha 

avuto il coraggio di non arrendersi 
di fronte alle sventure.
È lei, Artemisia Gentileschi, figlia 
del gran pittore Orazio, violentata 
diciassettenne dal collega 
Agostino Tassi. Subito processata, 
torturata, ma decisa nel dire la 
verità e rifiutare un matrimonio 
riparatore. Cosa quasi impossibile 
nella Roma papalina del primo 
’600. Come impossibile per una 
ragazza, pur dotata, studiare, 
dipingere, frequentare gente colta: 

creare, insomma, e sentirsi viva.
Certo, il trauma dev’essere stato 
forte. Se ne trova traccia nelle 
scene violente che dipingerà sino 
alla morte, nel 1653. Decapitazioni 
di Oloferne, morti di Lucrezia e 
Cleopatra, Susanna insidiata dai 
vecchioni: temi comuni certo, 
da Caravaggio a Guercino, da 
Reni a Ribera a Battistello e agli 
artisti che pullulavano nella 
fervida Roma del tempo, venuti ad 
imparare l’arte “moderna”.
Ma Artemisia ci mette di suo una 
vena tragica, alta ed eroica.
Senza finzioni o inibizioni. 
Guardiamo due versioni della 
Susanna. Nella prima, in pieno 
giorno, la ragazza florida – 
Artemisia non idealizza mai 
nessuno – è spiata dai vecchi 
maliziosi e si ritrae con un gesto 
inorridito; nella seconda è più 
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arte e spettacolo

la fortezza di artemisia

Dopo la rassegna a Firenze, 25 anni fa, 

la pittrice secentesca torna con 90 opere 

a Palazzo Braschi. Grinta e dolcezza

Giaele e Sisara (1620).
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decisa, li respinge mentre la 
minacciano nell’ombra della 
sera. Il colore è brunito, non più 
luminoso.
Oppure, il soggetto più citato, 
ossia Giuditta e Oloferne. Certo, la 
pittrice ha conosciuto Caravaggio. 

Il quale non ha allievi, ma ha tutta 
l’Europa che corre a vederlo. 
Artemisia conoscerà le sue opere 
come quelle di tanti colleghi un 
po’ ovunque, perché lei è una che 
si muove, da Firenze alla corte del 
Granduca, a Londra, a Napoli.
Nella prima versione della 

Giuditta, è lei, bella e bruna 
ragazza romana, in carne, che 
ci mostra la testa mozzata del 
guerriero, decisa. Nella tela a 
Pitti (Firenze) ritrae la donna 
con la serva, il cesto con la 
testa in ombra, lo spadone sulle 

spalle, mentre guarda nel buio 
della notte. È spavalda, eroica. 
Nella versione napoletana si 
concentra sull’uccisione. Nessun 
raccapriccio di sensibilità 
femminile: Giuditta affonda la 
lama nel collo del guerriero, 
sprizza il sangue da ogni 

parte: è un film dell’orrore, 
spalancato davanti a noi con tinte 
appassionate. Il ’600 non è solo 
glorie ed estasi.
Ma Artemisia, l’unica donna 
ad ottenere l’ingresso nella 
prestigiosa Accademia delle 
Arti e del Disegno fiorentina, è 
pure altro. Sa suonare e cantare. 
Si ritrae mentre suona il liuto, 
ci guarda attendendo il nostro 
ascolto. Sempre diritto, sempre 
puntata sui nostri occhi. Lei non 
nasconde nulla: né il marito, la 
figlia, l’amante, i fratelli che non la 
rispettano, i debiti e il successo.
Le piace la scienza, ed è 
certo sotto l’influsso degli 
studi astronomici di Galileo, 
che frequenta a Firenze, che 
compone una tela originalissima, 
l’Aurora. Altro che le belle donne 
classiche di Guido Reni. Qui c’è 
un donnone in chiaroscuro che 
prepotentemente allontana la 
notte e fa sorgere le prime luci. Di 
luce Artemisia ha bisogno, sembra 
che la cerchi di continuo.
Ha preso da tanti colleghi, 
ma è rimasta sé stessa. La sua 
femminilità esce allo scoperto 
come tenerezza. Sono gli ultimi 
anni. Adorazioni dei Magi dove è 
lei Maria che mostra il bambino, 
Annunciazioni intime, Nascite del 
Battista casalinghe. Una religione 
non pietistica. Ma vera, fatta di 
squisitezze di tocco, di velluto 
morbido nella luce. Di vita. 
Artemisia è anche questo, e non 
solo. Tutta da scoprire.
Mario Dal Bello

Artemisia Gentileschi e il suo tempo. 
Roma, Palazzo Braschi, fino al 7/5  

 (cat. Skira/Arthemisia Group).

Giuditta e la fantesca Abra (1613 ca.).




