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Come si può amare il dolore? La 
risposta è semplice. Non si può. 
Dietro ogni dolore, possiamo 
scoprire un volto di Gesù che soffre 
e nel quale anche ciascuno di noi si 
può identificare. È questo il grande 
messaggio che Chiara Lubich, una 
maestra del nostro tempo, consegna 
alle nuove generazioni: «Il dolore 
non si può amare, perché il dolore 

è un non essere. La malattia è una 
non salute. L’angoscia è una non 
gioia. È sempre un negativo. Invece 
chi va amato è Gesù crocifisso e 
abbandonato, il quale è presente in 
ogni persona sofferente».
Ho avuto la fortuna di osservare 
l’effetto di queste parole su un 
folto gruppo di ragazzi tra i 13 e i 
17 anni. Abbiamo provato a dare un 

nome ad alcune situazioni in cui 
riconoscere un aspetto di questa 
sofferenza: “Non ho”, “Non posso”, 
“Mi manca”, “Sono deluso”, “Mi 
sento tradito”, “Sto male per…”, 
“Sono triste per…” e altro ancora. 
Ognuno dei ragazzi ne sceglie uno e 
prova a confrontarlo con la propria 
vita in qualche minuto di silenzio. 
Ritagliarsi quello spazio, dopo aver 
accettato la sfida di lasciare per 
un’ora lo smartphone dentro un 
cesto, è già un miracolo. Il secondo 
miracolo è riuscire a condividere 
con gli altri qualcosa di sé.
«Ho scelto “non posso”». «Non 
posso giocare alla play, perché 
devo studiare… ma in realtà mi 
sono accorto di tutte le cose 
che posso fare, e mi è venuto 
da ringraziare per quanto sono 
fortunato». Un altro sceglie “ho 
paura”: «Di quello che la gente 
pensa di me, ho paura di sbagliare, 
di parlare, di cosa diranno gli altri, 
e per questo sono sempre insicuro 
su cosa dire e cosa fare».
«La maggior parte dei ragazzi 
della mia età – spiega una ragazza 

il dolore?
non da soli
Come vivono i ragazzi di oggi 
le situazioni difficili in cui si trovano?  
E che nome hanno i vari volti 
della sofferenza alla loro età? 
Alcuni di loro ce ne parlano
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con la sua abituale saggezza – 
pensa che il mondo ce l’abbia 
con loro: Perché? Cosa ho fatto 
io? Siamo convinti di essere 
invincibili e immortali, quindi 

se succede qualcosa di brutto, ti 
scoraggi. Nella mia classe sono 
quasi tutti atei, ma anche per me 
che sono cresciuta con la fede, è 
difficile riconoscere la presenza 

di Dio nei momenti più dolorosi. 
Solo dopo esperienze spirituali 
molto forti e con l’aiuto di alcune 
mie amiche ci riesco per un po’». 
Chi sceglie “mi sento solo” 
preferisce non spiegare perché. 
Possiamo immaginarlo, e acquista 
così spessore il ritrovarsi tra 
coetanei, dove ciascuno si 
sente accettato per quello che 
è, e insieme – tra gioco, risate 
e normalità – ci si aiuta anche 
ad alzare lo sguardo, a spingere 
l’ostacolo in avanti. 
«Mancava un bigliettino: il “non 
essere” – dice una ragazza –. 
Penso che il dolore è questo non 
essere, questo sentire che non sai 
chi sei»; è la domanda su come ti 
collochi nel mondo. 
C’è poi chi, tra le lacrime, 
riesce a donare la perla del 
proprio dramma: la scomparsa 
della mamma, la ferita di un 
abbandono, l’incomprensibile 
morte di un coetaneo. Possiamo 
solo piangere insieme.
«Sin da piccola mi hanno sempre 
detto che, quando ho un dolore, 
ne faccio un pacchetto e lo regalo 
a Gesù. Ma se io non ce la faccio 
a portare il pacchetto?». «Beh, 
cerchi qualcun altro che lo porta 
con te». Con questo senso di 
dolore condiviso abbiamo deciso 
di bruciare i bigliettini. «Ciascuno 
da solo non prendeva fuoco, 
solo insieme hanno ravvivato la 
fiamma. Una cosa simbolica che 
però ci ha dato tanta luce». 
Dopo questa carrellata di 
momenti bui nel quotidiano, 
ritorna la domanda: ma Dio 
cosa c’entra con tutto questo? E 
a spiazzare tutti è uno di loro: 
«Quello che mi aiuta è guardare 
Gesù. Anche lui sulla croce ha 
sofferto e ha provato tante di 
queste cose che abbiamo detto 
noi. Si è sentito forse deluso, e 
tradito, e solo. Pensare che questo 
dolore lui lo porta con noi, mi fa 
sentire più leggero». 

di Maria Chiara De Lorenzo

57cittànuova n.1 | Gennaio 2017

Lettera d’amore a Gesù abbandonato

«Ogni dolore fisico e morale è apparso un’ombra del suo grande 
dolore. Sì, perché Gesù abbandonato è la figura del muto: non sa 
più parlare. È la figura del cieco: non vede; del sordo: non sente più 
il Padre. È lo stanco che si lamenta. Rasenta la disperazione. È l’affa-
mato di unione con Dio»… 
«E a quanti si vedevano simili a Lui e accettavano di condividere 
con Lui la sua sorte, ecco che Egli risultava: al muto la parola; a chi 
non sa la risposta; al cielo la luce; al sordo la voce; allo stanco il ripo-
so, al disperato la speranza, all’affamato la sazietà, all’illuso la real-
tà, al tradito la fedeltà, al fallito la vittoria, al pauroso l’ardimento, al 
triste la gioia, all’incerto la sicurezza, allo strano la normalità, al solo 
l’incontro, al separato l’unità, all’inutile ciò che è unicamente utile, 
lo scartato si sentiva eletto. Gesù Abbandonato era per lo scioccato 
l’equilibrio, per l’inquieto la pace, per lo sfollato la casa, per il radiato 
il ritrovo. Così con Lui le persone si trasformavano e il non senso del 

dolore acquistava senso». 

Chiara Lubich, Il Grido, Città Nuova, Roma 2000
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