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SALUTEcantiere italia

Quando professione
fa rima con passione

Che cosa significa vivere ogni 
giorno a contatto col dolore?
Oggi abbiamo dimenticato che chi 
viene in ospedale soffre. Il nostro 
lavoro è un incontro, a volte difficile, 
col dolore che provoca anche in 
noi sofferenza. Dicono che noi che 
ci occupiamo di malattie infettive 
curiamo quella parte di popolazione 
che nessuno vuole, come vittime di 
dipendenze (droga o alcol), carcerati, 
prostitute. A volte hanno difficoltà 
economiche o di integrazione sociale. 
Alcuni non hanno neppure i soldi della 
benzina per venire in ambulatorio. Per 
questo, quando chiedono di mandarmi 
gli esami via mail o chiamarmi al 
cellulare, uso qualcosa di personale 
per permettere loro di curarsi. 
Recentemente ho avuto anche molti 
pazienti migranti e rifugiati. 

Un universo ricco e difficile…
A Cagliari ne arrivavano tanti, soccorsi 
nel Mediterraneo. In ospedale non 
è facile comunicare: alcuni non 
sono alfabetizzati o parlano lingue 
sconosciute. Non capendo perché 
una donna avesse ferite sulle spalle 
e sulle gambe, abbiamo poi scoperto 
che sui barconi vengono disposti uno 
dal verso della testa e uno dei piedi. 
Quando tentano di muoversi, quello 
steso accanto si difende a morsi. 
Altre volte, dagli esami capiamo che 
sono stati picchiati. Ho seguito delle 
pazienti dalla Nigeria sieropositive, 
con bambini piccoli. L’infezione 
era recente. Il virus si trasmette da 
madre a figlio, ma i bambini non 
erano contagiati. Abbiamo ipotizzato 

«La mia passione per l’infettivologia 
nasce dalla passione per l’essere 
umano, passione nel vero senso della 
parola, cioè voler “vivere con l’altro”, 
“vivere per l’altro”». Presenta così 
la dottoressa Novella Cesta la sua 
scelta, dopo la laurea in medicina 
e chirurgia, in malattie infettive: 
prima con un assegno di ricerca al 
Policlinico Tor Vergata di Roma, poi 
con la specializzazione all’ospedale SS 
Trinità di Cagliari e, adesso, di nuovo 
a Roma. 

UNA GIOVANE SPECIALIZZANDA IN MALATTIE INFETTIVE  

E IL SUO LAVORO DI MEDICO COME SERVIZIO A CHIUNQUE  

NE ABBIA BISOGNO: MALATO, SOLO, MIGRANTE.

ROMA

Ho conosciuto cristiani 

cattolici e luterani, musulmani 

e fedeli di religioni tradizionali. 

Da tutti e con tutti un grande 

rispetto. Sono cambiata 

vedendo che tutti soffriamo 

nello stesso modo. Siamo 

tutti pienamente umani. Se 

riuscissimo a capire questo, 

il migrante non farebbe così 

paura.

La dottoressa Novella Cesta durante una visita.



45cittànuova n.12 | Dicembre 2016

adolescente che era in ansia: spesso 
il dramma tenuto nascosto per 
sopravvivere al viaggio, esplode in un 
secondo momento. Con una collega ci 
siamo accorte che era molto sporco e, 
presa una bacinella, lo abbiamo lavato. 
Si è calmato e ci ha sorriso. Qualcuno 
direbbe che questo non è compito 
del medico. Ma dell’essere umano sì. 
E il sorriso di un ragazzo così, può 
cambiare una giornata. 

Momenti difficili? 
Avevamo ricoverato un giovane 
eritreo per un’infezione non grave. 
Non parlava bene l’italiano. Forse 
non siamo riusciti a spiegare che non 
sarebbe stato consegnato alla polizia 
come temeva. Una notte, annodate le 
lenzuola, si è calato dal terzo piano 
per fuggire, ma il salto gli è stato 
fatale. Un ragazzo che aveva visto 
l’inferno moriva quando già era salvo, 
anche per un deficit di comunicazione. 
Una morte che ha lasciato in me un 
profondo silenzio.

Hai coinvolto amici o colleghi per 
aiutare i migranti?
Sì, spesso arrivano senza nulla. 
All’inizio andavo io stessa a comprare 
il necessario per loro. Poi un giorno ne 
ho parlato con alcuni amici che hanno 
avviato una raccolta che ha fruttato 
tanti scatoloni di materiale. Anche 
alcuni colleghi hanno partecipato 
all’operazione; una di loro, quando 
hanno ricoverato dei migranti nel 
suo ospedale, ha attivato anche lì una 
raccolta. Per me la salute non è solo 
benessere organico. Fare un atto del 
genere è curare, è dare dignità. In 
ospedale a Cagliari ho lasciato armadi 
pieni, sono sicura che qualcuno 
continuerà. 

che avessero contratto l’infezione in 
viaggio: erano state infatti violentate o 
costrette a prostituirsi. 

Non deve essere facile comunicare 
le diagnosi. 
Occorre trovare tempo e calma, 
occorre saper ascoltare. L’Hiv è una 
diagnosi complicata: non si guarisce 
e occorre una terapia quotidiana. 
Gli africani, che sentono molto 
l’appartenenza alla comunità, temono 
l’emarginazione. Ricordo una paziente 
che non voleva rivelare al compagno 
di essere sieropositiva temendo un 
suo rifiuto. Le ho spiegato che dirlo 
era voler bene all’altro e proteggerlo. 
Un’altra volta un ragazzo mi ha 
chiesto di scegliere una moglie per lui 

tra le pazienti affette da Hiv: avendo 
la stessa malattia potevano capirlo. Ho 
ascoltato il suo dolore rassicurandolo: 
non ci si innamora di un virus, ma di 
una persona. Poi le avremmo spiegato 
che del virus si può non avere paura. 

Se pensi a ricchi momenti vissuti coi 
tuoi pazienti, chi ti viene in mente?
Mai dimenticherò un migrante in 
cura da noi che, dopo tanti sacrifici, 
siccome lavorava in nero, non è potuto 
rientrare in Senegal neppure per la 
morte della madre. Una persona che 
ha scelto il bene: sempre gentile, 
riconoscente. Un insegnamento per 
vivere nelle avversità. Ricordo un 

A volte ho pensato di 

andare in Africa. Ma la sfida 

più grande è incontrare lo 

straniero qui, dove tendiamo 

ad allontanarlo, e farlo 

sentire a casa. Spero di 

diventare ricercatrice. Al 

di là dell’indirizzo, clinico 

o scientifico, rimarrà la 

scelta di mettere la vita e la 

professione a disposizione del 

prossimo. Anche questo, per 

me, vuol dire essere medico.

a cura di Anna Lisa Innocenti


