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Quando professione
fa rima con passione

UNA GIOVANE SPECIALIZZANDA IN MALATTIE INFETTIVE
E IL SUO LAVORO DI MEDICO COME SERVIZIO A CHIUNQUE
NE ABBIA BISOGNO: MALATO, SOLO, MIGRANTE.

S e

La dottoressa Novella Cesta durante una visita.

Ho conosciuto cristiani
cattolici e luterani, musulmani
e fedeli di religioni tradizionali.
Da tutti e con tutti un grande
rispetto. Sono cambiata
vedendo che tutti soffriamo
nello stesso modo. Siamo
tutti pienamente umani. Se
riuscissimo a capire questo,

il migrante non farebbe cosi
paura.
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«La mia passione per l'infettivologia
nasce dalla passione per I'essere
umano, passione nel vero senso della
parola, cioé voler “vivere con l'altro”,
“vivere per l'altro”». Presenta cosi

la dottoressa Novella Cesta la sua
scelta, dopo la laurea in medicina

e chirurgia, in malattie infettive:
prima con un assegno di ricerca al
Policlinico Tor Vergata di Roma, poi
con la specializzazione all'ospedale SS
Trinita di Cagliari e, adesso, di nuovo
a Roma.

Che cosa significa vivere ogni
giorno a contatto col dolore?

Oggi abbiamo dimenticato che chi
viene in ospedale soffre. Il nostro
lavoro € un incontro, a volte difficile,
col dolore che provoca anche in

noi sofferenza. Dicono che noi che

ci occupiamo di malattie infettive
curiamo quella parte di popolazione
che nessuno vuole, come vittime di
dipendenze (droga o alcol), carcerati,
prostitute. A volte hanno difficolta
economiche o di integrazione sociale.
Alcuni non hanno neppure i soldi della
benzina per venire in ambulatorio. Per
questo, quando chiedono di mandarmi
gli esami via mail o chiamarmi al
cellulare, uso qualcosa di personale
per permettere loro di curarsi.
Recentemente ho avuto anche molti
pazienti migranti e rifugiati.

Un universo ricco e difficile...

A Cagliari ne arrivavano tanti, soccorsi
nel Mediterraneo. In ospedale non

¢ facile comunicare: alcuni non

sono alfabetizzati o parlano lingue
sconosciute. Non capendo perché
una donna avesse ferite sulle spalle

e sulle gambe, abbiamo poi scoperto
che sui barconi vengono disposti uno
dal verso della testa e uno dei piedi.
Quando tentano di muoversi, quello
steso accanto si difende a morsi.
Altre volte, dagli esami capiamo che
sono stati picchiati. Ho seguito delle
pazienti dalla Nigeria sieropositive,
con bambini piccoli. L’infezione

era recente. Il virus si trasmette da
madre a figlio, ma i bambini non
erano contagiati. Abbiamo ipotizzato



A volte ho pensato di
andare in Africa. Ma la sfida
piu grande é incontrare lo
straniero qui, dove tendiamo
ad allontanarlo, e farlo
sentire a casa. Spero di
diventare ricercatrice. Al

di 1a dell’indirizzo, clinico

o scientifico, rimarra la
scelta di mettere la vita e la
professione a disposizione del
prossimo. Anche questo, per
me, vuol dire essere medico.

che avessero contratto I'infezione in
viaggio: erano state infatti violentate o
costrette a prostituirsi.

Non deve essere facile comunicare
le diagnosi.

Occorre trovare tempo e calma,
occorre saper ascoltare. ’Hiv € una
diagnosi complicata: non si guarisce

e occorre una terapia quotidiana.

Gli africani, che sentono molto
l’appartenenza alla comunita, temono
I’emarginazione. Ricordo una paziente
che non voleva rivelare al compagno
di essere sieropositiva temendo un
suo rifiuto. Le ho spiegato che dirlo
era voler bene all’altro e proteggerlo.
Un’altra volta un ragazzo mi ha
chiesto di scegliere una moglie per lui

tra le pazienti affette da Hiv: avendo
la stessa malattia potevano capirlo. Ho
ascoltato il suo dolore rassicurandolo:
non ci si innamora di un virus, ma di
una persona. Poi le avremmo spiegato
che del virus si pu6 non avere paura.

Se pensi a ricchi momenti vissuti coi

tuoi pazienti, chi ti viene in mente?
Mai dimentichero un migrante in
cura da noi che, dopo tanti sacrifici,
siccome lavorava in nero, non € potuto
rientrare in Senegal neppure per la
morte della madre. Una persona che
ha scelto il bene: sempre gentile,
riconoscente. Un insegnamento per

vivere nelle avversita. Ricordo un

a cura di Anna Lisa Innocenti

adolescente che era in ansia: spesso

il dramma tenuto nascosto per
sopravvivere al viaggio, esplode in un
secondo momento. Con una collega ci
siamo accorte che era molto sporco e,
presa una bacinella, lo abbiamo lavato.
Si é calmato e ci ha sorriso. Qualcuno
direbbe che questo non & compito

del medico. Ma dell’essere umano si.
E il sorriso di un ragazzo cosi, puo
cambiare una giornata.

Momenti difficili?

Avevamo ricoverato un giovane
eritreo per un’infezione non grave.
Non parlava bene I'italiano. Forse
non siamo riusciti a spiegare che non
sarebbe stato consegnato alla polizia
come temeva. Una notte, annodate le
lenzuola, si é calato dal terzo piano
per fuggire, ma il salto gli é stato
fatale. Un ragazzo che aveva visto
I'inferno moriva quando gia era salvo,
anche per un deficit di comunicazione.
Una morte che ha lasciato in me un
profondo silenzio.

Hai coinvolto amici o colleghi per
aiutare i migranti?

Si, spesso arrivano senza nulla.
All’inizio andavo io stessa a comprare
il necessario per loro. Poi un giorno ne
ho parlato con alcuni amici che hanno
avviato una raccolta che ha fruttato
tanti scatoloni di materiale. Anche
alcuni colleghi hanno partecipato
all’'operazione; una di loro, quando
hanno ricoverato dei migranti nel

suo ospedale, ha attivato anche li una
raccolta. Per me la salute non é solo
benessere organico. Fare un atto del
genere e curare, e dare dignita. In
ospedale a Cagliari ho lasciato armadi
pieni, sono sicura che qualcuno
continuera. @
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