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«Questa tuta ci rende invisibili». 
Lo dicono i latinos della 
California, addetti alle pulizie, 
narrati nel film Bread and Roses di 
Ken Loach. 
La scomparsa dei volti è ancora 
più facile, oggi in Italia, nel 
mondo della logistica perché 
le manifestazioni e gli scioperi 
avvengono in orari notturni e 
lontano da ogni centro abitato, 
vicino depositi e magazzini dove 
bisogna fare in fretta per spedire 
la merce ordinata via web. A 
fremere sono, in particolare, i 
cosiddetti “padroncini” che sono 
tutt’altro che padroni. Posseggono 
il mezzo per le consegne e devono 
rispettare i tempi se vogliono che 
il loro servizio venga rinnovato. 
«Una volta avevamo un contratto 
di lavoro e certe garanzie – mi 
dice Giuseppe –, ma dopo ho 
dovuto aprire la partita Iva e 
mettermi in proprio. Ora non mi 
chiamano più e non so come fare. 
A 50 anni vado dagli amici per 
qualche lavoro di giardinaggio. Il 

furgone l’ho venduto. Mia moglie 
non lavora e ho una figlia che 
sta ancora al liceo». Davanti a 
questa prospettiva angosciante si 
comprende la tensione che può 
accendersi, come dimostrano 
molti video, la notte fonda o la 
mattina presto quando i camion 
sono pronti per fare il giro dei 
clienti, ma la strada è bloccata 
dai facchini che protestano per le 
condizioni inumane di lavoro. I 
piazzali solitari diventano affollati 
di polizia, autisti e capi delle 
cooperative da cui dipendono 
gli operai, sostenuti spesso dagli 
attivisti dei centri sociali. 
Siamo nel cuore della logistica, 
un termine di origine militare 
che sta a significare il sistema che 
collega la produzione industriale e 
agricola con il mondo della grande 
distribuzione organizzata. Nell’era 
della rete informatica, dove tutto 
sembra leggero e immateriale, 
grandi società internazionali (ad 
esempio Fedex, Ups, Tnt, Dhl, 
Gls ed Sda, che è una società 

Le contraddizioni della grande distribuzione, 
un settore strategico dove crescono 
le proteste per le condizioni spesso inumane 
dei lavoratori

nella notte
delle merci

di Carlo Cefaloni
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controllata da Poste italiane) e 
nazionali (ad esempio, la Bartolini 
in Italia) dominano una filiera 
pesante fatti di enormi strutture 
di stoccaggio delle merci collegate 
con porti e aeroporti. 

Carico e scarico 

È dal movimento dei beni 
verso i mercati che si generano 
grandi margini di guadagno. 
Per abbattere i costi relativi al 
trasporto, e alla fase di carico e 
scarico delle merci, interviene il 
meccanismo dell’appalto a società 
esterne, spesso cooperative spurie 
dove, cioè, il socio lavoratore 
conta poco o nulla. Ma basta un 
piccolo numero di persone in 
carne e ossa per provocare un 
collasso alla circolazione delle 
merci. Per mettersi davanti a 
un camion in partenza, ci vuole 
una grande frustrazione. Anni 
di lavoro malpagato in appalto 
o subappalto. Si tratta spesso 
di un’area grigia, come hanno 
dimostrato numerose indagini 
della Guardia di Finanza sul 
comportamento fraudolento 
delle false cooperative, dallo 
scandalo di 30 milioni di evasione 

contributiva e fiscale scovata a 
Padova nel 2010 fino al caso del 
consorzio Gesconet emerso nel 
2014 a Roma con 1,7 miliardi di 
euro di tasse evase illecitamente. 
Senza arrivare all’associazione 
per delinquere, la pratica delle 
cooperative, lontane cioè da 
ogni finalità mutualistica, è 

molto diffusa per abbassare i 
costi del settore, con i facchini 
che continuano a fare lo stesso 
identico lavoro ma cambiano 
di casacca ogni 2 o 3 anni. Sono 
semplici operai che chiedono il 
rispetto delle norme del contratto 
collettivo. Dalla paga oraria alla 
copertura per ferie e malattia 
e altre conquiste che risalgono 
all’inizio del ’900. Non parliamo 
solo di lavoratori stranieri, perché 
la paura e la vulnerabilità non 
appartengono esclusivamente a 
chi teme la perdita del permesso 
di soggiorno. 

Un professore egiziano 
a Piacenza 

L’emergere di forme di 
un’organizzazione sindacale, 
principalmente con la sigla 
Si.Cobas, è stato fortemente 
ostacolato. In uno di questi 
frequenti contenziosi ha perso 
la vita Abd El Salam Ahmed El 
Danf, 54 anni, 5 figli a carico, 
già professore di agraria in 
Egitto, venuto a lavorare, 
da 12 anni, come facchino 
a Piacenza per una Srl che 
opera per la multinazionale 
Gls (vettore di proprietà delle 
Poste britanniche). Abdel aveva 
aderito a uno sciopero indetto 
dal sindacato Usb per far 
riassumere alcuni compagni di 
lavoro licenziati. Nella notte del 
16 settembre, uno dei corrieri 
lo ha travolto e ucciso con il suo 
camion. Secondo la magistratura 
si è trattato solo di un incidente 
fortuito. Una versione dei fatti 
contestata fortemente da colleghi 
e amici che hanno chiesto 
la solidarietà delle migliaia 
di operai, delle più diverse 
nazionalità, distribuiti, a Piacenza 
come Bologna, tra capannoni e 
magazzini estesi per milioni di 
metri quadrati.
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«Lavoriamo, 
con un contratto 
rinnovato  
a discrezione, 
per settimane  
di fila, domenica 
compresa, senza 
riposo e senza 
turnazione fissa. 
Un sms ci avverte 
la sera per  
il giorno dopo».
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Un momento della manifestazione dello scorso settembre a Milano 
per l’operaio ucciso a Piacenza.



Sono storie e volti che, se 
arrivano sugli schermi della tv, 
appaiono segnati dalla smorfia 
dell’emozione, come quando 
hanno bloccato i tir di marchi 
famosi quali Ikea, Esselunga o 
Granarolo.
Uomini e donne addetti ai pacchi 
di qualche remoto polo industriale 
sono arrivati anche davanti ai 
negozi di tendenza nella moda 
come H&M per denunciare 
le pessime condizioni in cui 
sono costretti a lavorare. Forse 
i clienti e i commessi avranno 
espresso loro simpatia, restando, 
comunque, dell’idea di poter 
far poco. E, invece, la questione 
va posta seriamente perché ci 
troviamo davanti a un settore 
sempre più importante, già ora al 
13% del Pil, in una penisola che è 
fisiologicamente una piattaforma 
logistica aperta ai collegamenti 

via mare tra l’Europa e le zone 
geografiche dove si concentra 
buona parte della produzione 
di merci. Esistono piani di 
investimento pluriennali in 
grado di attrarre ingenti capitoli 
in un settore che non dovrebbe 
tollerare lo sfruttamento del 
lavoro in una filiera con 460 
mila addetti diretti e un milione 
nell’indotto (dati Confindustria 
Confetra 2012). Secondo alcuni 
esperti, come Andrea Asneghi e 
Pierluigi Rausei, che ne hanno 
parlato per primi sul bollettino 
Adapt dell’università di Modena, 
bisogna ripristinare il reato di 
somministrazione fraudolenta 
di mano d’opera, abrogato con il 
Jobs act, che imponeva, in caso 
di frode, il contratto di lavoro 
direttamente tra facchino e 
grande società di distribuzione.
Con l’adozione di una “clausola 

sociale” si potrebbero, inoltre, 
mettere in sicurezza i posti 
di lavoro a prescindere dalla 
variazione dell’azienda che 
gestisce il servizio. Altrimenti si 
favoriscono forme di concorrenza 
sleale, si spalancano le porte a chi 
si limita, banalmente, a trattare 
peggio chi lavora.
Ma è tutto il sistema degli appalti 
che meriterebbe maggiore 
attenzione e un’analisi più 
approfondita per capire come si 
creano e distribuiscono ricchezza 
e povertà non solo in Italia. 




