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C’era una volta 
una gatta

Ho sempre pensato di amare gli 
animali. Quelli che stanno nella 
natura, sui libri illustrati e di 
fotografie, nel loro ambiente naturale: 
i pesci al mare, gli stambecchi in 
montagna, la mucca al pascolo o in 
mezzo al piatto guarnita con foglie 
di insalata. Li ho sempre amati 
pensandoli altrove e alla giusta 
distanza. Fino al giorno in cui la mia 
figlia più piccola, dopo settimane 
di strenui esercizi di persuasione, 
mi ha portato al gattile fuori città. 
«Ci andiamo solo a vedere i gatti ma 
senza decidere nulla», sono state le 
mie ultime inutili parole prima di 
capitolare davanti a pochi grammi di 
pelo di gattina. È stata lei a sceglierci, 
affacciandosi dalla sua cesta di vimini, 
occhi piantati negli occhi, con la 
determinazione che è solo dei gatti, 
anche quando cuccioli. Sanno sempre 
ed esattamente cosa vogliono. E così 
anche io, come centinaia di migliaia 
di persone al mondo, ho ceduto alla 
tentazione di prendermi cura di una 
creatura vivente, fin dalle sue prime 
settimane di vita. Oggi che sono 
passati alcuni anni, posso dire da ex-
amica-degli animali-a distanza, che 
vivere la presenza di un animale-da-
vicino e nella quotidianità costituisce 
un ampliamento della nostra umanità. 
Un’esperienza che ci rivela molto di 
noi stessi. 
Abbiamo tutti negli occhi le immagini 
degli animali durante il terremoto 
del Centro Italia. Certamente 
enfatizzata da una stampa a caccia 

di piccole storie commoventi e da 
una tendenza diffusa a leggere la 
natura in chiave disneyana, tuttavia la 
presenza degli animali in mezzo alle 
persone ci induce a riflettere. Il gatto 
strappato alle macerie e restituito al 
suo giovane amico, il cane che non 
si è mai allontanato dall’uomo che 
l’ha allevato e nutrito per anni, i cani 
impegnati nelle ricerche dei dispersi. 
Ci raccontano di relazioni di amicizia 
misteriose e insondabili, ci ricordano 
quella comunanza di destino che ci 
lega agli animali. Enzo Bianchi, priore 
di Bose, dice che “addomesticare” 
vuole dire creare legami: non ha 
pudore nel piangere la sua cagnetta 
appena morta dopo anni di vita 
insieme, di rallegrarsi per un gabbiano 
che risponde al suo richiamo, per la 
nascita di nuovi gattini, per il gallo che 
lo sveglia. 
Oggi comprendo anche io meglio la 
grana fine di questi sentimenti, che 
accrescono e completano la nostra 
umanità, smussano qualche angolo 
acuto, addolciscono le nostre giornate. 
La mia gatta non è particolarmente 
affettuosa, è ruffiana e indipendente, 
ma sa sempre dove sono, cosa faccio, 
è presente senza prendere troppo 
spazio. Sa sempre dove mettersi e 
come mettersi, per stare bene. È una 
gatta. E imparo da lei che il mondo lo 
si può abitare in mille modi. 

LAVORARE CON LA NATURA
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