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url pesce rosso

Waris e del Pakistan. Sposa Pina,

una coreana, € vive a Roma. Lavora

per un’organizzazione umanitaria e incontra
migliaia di giovani a cui racconta la sua storia

di Aurelio Mole

Un eloquio dirompente. Una
simpatia calamitata da un sorriso
avvolgente. Una nuova storiella
da raccontare sempre pronta:
divertente e sapiente. Non ¢

un comico, ma spesso strappa
una risatina. Il suo nome deriva
dal poeta Waris Shah, un sufi
considerato lo Shakespeare

del Punjab. Il nostro Waris &
anch’esso pachistano, ma suo
padre, anche se cattolico, gli
diede il nome di un grande
mistico musulmano della “terra
dei cinque fiumi” perché sapeva
cantare a memoria i suoi poemi
mistici.

Una caratteristica, il saper
narrare “frammenti d’amore”
che facevano bene al cuore, che
¢, evidentemente, caratteristica

Waris con la moglie Pina e le figlie.

genetica, tramandata di padre

in figlio. Chi lo ascolta rimane
incantato per 'autenticita della
sua vita e la sua storia, densa di
gustosi episodi, narrata in Non
sono un pesce rosso per CNx, si
legge tutta d’un fiato.

La sua originalita ¢ lui stesso,
nell’epopea della sua storia e nella
sua famiglia, un vero meticciato
di civilta e culture. Slanciato, viso
ovale, occhi scuri, portamento

da principe orientale, dai modi
gentili forma con la moglie Pina,
una bella donna coreana, una
coppia che non ti aspetti. Tanto
piu che, entrambi, dalla fine degli
anni’80 vivono, si sono sposati e
hanno avuto due figlie a Roma.
Un aneddoto dello scrittore
Anthony De Mello ben si adatta

alla storia di Waris: «Una signora,
volendo cambiare I'acqua della
vaschetta dei suoi pesci rossi, li
trasferi nella vasca da bagno per
alcuni minuti. Era convinta che

i pesciolini gioissero di quello
spazio maggiore. Ma quando
torno a riprenderli, enorme

fu la sua sorpresa nel vedere

che nuotavano in tondo in un
angolo, proprio in uno spazio
corrispondente alle dimensioni
della loro vaschetta».

Waris non € un pesce rosso.

E l'assioma vivente che si

puo cambiare, e in meglio. Si
possono modificare le proprie
abitudini, allargare gli orizzonti,
fare scoperte sempre nuove ed
evidenziare la bellezza e la cultura
del Belpaese che lo ha adottato
senza perdere la propria identita.
Nato nel Punjab da genitori
contadini si trasferisce a Karachi
perché il padre trova un impiego
nella marina pakistana. Waris
trascorre le sue giornate con i
suoi amici in riva a un mare di
un azzurro intenso, imparando a
catturare i pesci intrappolati tra
gli scogli, facendo amicizia con i
pescatori che portavano in cuore
il sapore del mare. «Nessuno di
noi andava a scuola». Lincontro
con un pescatore gli cambia la
vita: il figlio € morto a 12 anni
mentre giocava con gli amici sulla
riva del mare. Trascinato a largo
da un’onda anomala. «Quella
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sera stessa — racconta Waris — ne
parlai con mamma: “Voglio andare
a scuola, perché ho sentito da un
signore sulla spiaggia che chi non
studia non ha futuro”». E una

vita dura, percorre 12 chilometri a
piedi ogni giorno per raggiungere
la scuola elementare piu vicina.
Giunto alle scuole medie non puo
permettersi di pagare le tasse e
cosl, per essere esentato, trasporta
ogni sera due taniche d’acqua di
20 litri ciascuna per 2 chilometri

a piedi per riempire la cisterna
della sua scuola. E deriso dai suoi
compagni, secondo i piu classici
schemi di un bullismo senza

Parenti e amici festeggiano il loro 25° di

confini. Ma un professore gli disse
una di quelle frasi che restano:
«Non importa da dove vieni, non
importa se a casa tua non hai
tante cose firmate come i tuoi
compagni. Limportante ¢ dove vai
nella vita e se hai uno scopo, una
meta da raggiungere».

Dopo il diploma, gli studi
universitari e la grande svolta.

Un sacerdote gli offre una borsa
di studio biennale per studiare a
Roma in una universita pontificia.
«Impossibile», & la sua risposta.
Nel 1988 ¢ a Roma.

Pina la incontra subito, sul
pullmino che lo porta in Questura
per richiedere il permesso di
soggiorno. «Incrociai — ricorda
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Waris — gli occhi di una ragazza
che salutava tutti sorridendo; mi
disse semplicemente: “Aspetta

un attimo, ti pulisco il sedile”. Un
gesto davvero gentile e cordiale,
fatto con tanta grazia e dolcezza
che mi porto in cuore gioia ed
entusiasmo. Guardavo i suoi occhi
a mandorla pieni di luce. Vestiva
in modo “fresco” e giovane e
P’abbinamento dei colori lasciava
trasparire I’'armonia di un Oriente
pitt lontano del mio». E colpo

di fulmine da cui Waris cerca di
ripararsi con un ombrello fatto di
doveri, di studi, di impegni presi
con la sua famiglia che lo attende

matrimonio.

r

Waris lavora per la Onlus Gruppo India.

perché lui ¢ essenziale per il

suo sostentamento. La famiglia
di Pina, al contrario, dopo un
trasferimento dal Nord al Sud
della Corea per motivi di lavoro
dopo la Seconda guerra mondiale,
ha un grande e frequentato
negozio di stoffe pregiate.
Terminati gli studi, per entrambi,
¢ ora di tornare a casa. Come
sempre Waris si affida a Maria. 11
1° settembre ¢ il suo compleanno.
Veste l’abito tradizionale
pakistano e con Pina organizza
una festa. «Io non so ballare —
ricorda — ma quella sera, insieme
agli amici latino-americani,
abbiamo ballato a lungo. C’era
luna piena e le stelle spuntavano
ovunque nel cielo». Lo scenario
adatto per incoraggiare Waris.
«Spero che la mia domanda non
ti offenda. Mi vuoi sposare?».
Dopo una lunga notte, il giorno
seguente, la risposta di Pina:

«Ho pensato alla tua proposta di
matrimonio. Siamo molto diversi
ma le nostre diversita possono
diventare una grande ricchezza.
Si, Waris, anch’io sono innamorata
di te e ti voglio sposare». La vera
storia comincia dopo 'happy

end, fatta di grandi scelte, piccoli
sacrifici, gioie piene, tribolazioni.
Una vita ancora in corso. d

Warls Uner
Non sono

Waris Umer, Non sono un pesce rosso
Se voglio posso cambiare, e in meglio.
CNx





