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Ogni mattina era là, 
sulla panchina del 
binario ad aspettare il 
primo treno arrivare, 
straripante di persone 
frettolose. Si aggiustava 
gli occhialoni da 
aviatore sugli occhi, 
si passava sul collo la 
sciarpa bianca e iniziava 
a correre sulla banchina 
a fianco del treno 
con le braccia aperte, 
rombando. 

Il barbone 
volante 
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Ogni volta, però, veniva bloccato da un inserviente che lo aspettava a 

fine banchina. 

«È da cento anni che cerco di tornare a folare. Si può sapere quanto 

mi darai il fia?». Si lamentava ogni volta con accento tedesco. E ogni 

volta l’inserviente gli rispondeva, sorridendo indulgente: «Te l’ho detto, 

prima devi procurarti un aereo, poi potrai volare». A fine giornata si 

posizionava all’ingresso della stazione, in piedi, con la mano aperta, e i 

passanti gli lasciavano qualche spicciolo. «Danke – rispondeva –, per il 

carburante: molto costo, ja!».

La mattina dopo arriva il primo treno e, per la 

prima volta, il vecchio non è al binario. Allarmati, 

gli inservienti fanno il giro della stazione ed 

escono in strada. Vedono il vecchio arrampicato 

sulle impalcature dell’edificio di fronte, con il 

triplano rosso in mano. «Sono il barone rosso 

e questo è mein aereo», esclama fiero. «Ecco, il 

vecchio è partito del tutto», pensano. 

Nel frattempo si è radunata una folla di curiosi 

sotto l’edificio. «Achtung, folli, vi faccio federe 

io come fola il barone rosso». Si aggiusta gli 

occhialoni, si passa la sciarpa bianca sul collo e 

apre le braccia. Alcuni urlano, altri si portano le 

mani agli occhi. A pochi metri dal suolo prende 

quota velocemente e sparisce all’orizzonte 

urlando: «Libero, finalmente!». I poliziotti 

salgono rapidamente sulle impalcature ma non 

trovano nessuno. Solo un piccolo triplano rosso 

con l’elica che sta ancora girando.

Un bel giorno si posiziona come di consueto all’ingresso a 
chiedere denaro per il carburante. Passa un bambino con 
la mamma. Dopo aver frugato in tasca, gli porge non una 
monetina, bensì un piccolo triplano rosso con l’elica girevole. 
Il vecchio lo rigira in mano, guardandolo con una strana luce 
negli occhi. 
Per tutta la giornata porta in giro l’aereo, rombando e 
mitragliando l’aria, sotto lo sguardo tollerante di inservienti e 
passanti. 


