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INTERVISTA A

“Per me 
alpinismo 
è viaggio di 
superficie, 
scambio 
tra due 
epidermidi,  
la roccia  
e le falangi 
delle dita. 
Alpinismo è 
per me aria 
aperta”
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Tra i più importanti e significativi scrittori 
italiani, molto amato anche all’estero, autore 
di libri di successo come “Non ora, non qui”, 
“Montedidio”, “Il giorno prima della felicità”, 
“Il peso della farfalla” e i recenti “Il più e  
il meno” e “La faccia delle nuvole”, l’autore  
ci svela il suo rapporto con la montagna

in cordata, l’alleanza stretta con 
un nodo ai due capi della stessa 
corda, poi sono diventato un 
praticante di alpinismo, membro 
di una comunità sociale. Prima 
ero un selvaggio di città. Venivo 
dalle lotte e dalla militanza 
rivoluzionaria del decennio ’70, 
ero uno dei dispersi. In montagna 
ritrovavo il mio passo d’inizio, 
di quando mi staccai ragazzo 
di casa, di città, di famiglia e 
mi inoltrai in uno sbaraglio 
individuale.

Nella scalata conta più il corpo 
o la testa?
In parete è simpatico il fatto che 
la testa smette di essere il punto 
panoramico del corpo, la sua 
torretta di guardia. Sta invece alla 

Nella visione di De Luca la crosta 
terrestre ha un’attrazione verso 
l’alto, dovuta agli urti colossali 
del sottosuolo, che innalzano le 
catene montuose. Sente, avverte 
(da poeta) che la terra vuole salire. 
Da qui la tentazione di seguirla 
fino in cima… in particolare sulle 
Dolomiti, le sue montagne ideali.

Erri De Luca, nato a Napoli 
e appassionato di montagna. 
Com’è potuto succedere?
Mio padre napoletano è stato 
soldato nel corpo degli alpini 
durante la Seconda guerra 
mondiale, l’amore per le 
montagne gli ha salvato la 
gioventù, inguaiata dal fascismo e 
dalle stragi. Ho ereditato da lui le 
montagne e i libri.

Lei ha iniziato a scalare tardi, 
intorno ai 30 anni. Che ricordo 
ha di quelle prime arrampicate, 
di quel primo sentire la 
superficie rocciosa della terra?
Ho iniziato a scalare in estate, 
erano le mie ferie da operaio e 
in montagna si pagava poco. Ho 
cominciato a salire in scarpe da 
città e impermeabile, salivo le 
ferrate così, senza imbracatura 
né attrezzatura. Le Dolomiti 
restano le mie preferite, il calcare 
anziché il granito. La varietà 
delle sue rocce, appigli, prese 
assomiglia a un gran vocabolario, 
scalo secondo l’ordine della 
frase scritta sulla roccia, il mio 
corpo legge la bella stesura 
aperta a libro. Ho poi imparato 
le tecniche della progressione 
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ERRI DE LUCAintervista a...

perché la montagna è una botola 
aperta sotto i piedi, il vuoto 
non è lì per sorreggerci i passi. 
Dispiacerà all’industria che 
fattura materiale di montagna, 
ma su ogni articolo venduto ci 
andrebbe la scritta: la montagna 
è rischio micidiale. Come per 
il tabacco, è per noi un vizio. 
Ognuno di noi è scampato 
un numero imbarazzante di 
volte a un pericolo, a un errore 
commesso. Dunque, niente 
lezioncine ai caduti da parte di 
chi ha solamente avuto finora più 
fortuna di loro.

Lei ha scritto che in 
montagna torna a stupirsi, a 
meravigliarsi…
Lo stupore fa parte di una buona 
educazione sentimentale. Lo 
stupore verso il male e il bene 
che gli uomini si scambiano, 

stessa distanza alla superficie dei 
piedi, della pancia. La scalata fa 
democrazia nel corpo, toglie la 
testa dalla sua altezza, la abbassa 
e manda in avanscoperta le 
braccia, le mani, le dita, aiutate 
dalle spinta dei piedi. In fondo 
scalare è regredire all’andatura a 
4 zampe.

Lei ha detto che in montagna 
vuole sentirsi un passante e non 
vuole lasciare traccia. Cosa vuol 
dire?
Sono uno di fuori, un forestiero 
in montagna, non mi sento 
autorizzato a battere di chiodo, 
a esultare su una cima, a lasciare 
traccia di bianco su grigio, non uso 
magnesite per migliorare la presa, 
non firmo libri di vetta. Sono 
uno di passaggio che ringrazia 
in silenzio per il lasciapassare 
ricevuto.

In cosa consiste la bellezza della 
montagna?
La bellezza in natura non è lì per 
accoglierci a braccia aperte, non 
è fatta per infilarle un anello al 
dito e fidanzarsi. È l’immenso 
di forze che possono spazzarci 
via con la stesso sorriso con cui 
ci carezzano. Lo stesso vento 
che ci asciuga la fronte può 
sgambettarci con un colpetto e 
spingerci di sotto. La bellezza è 
un rischio aperto. È il movente 
per cui si va in montagna ma non 
si può ammansire con nessuna 
esperienza e attrezzatura. La 
montagna è bellezza e rischio 
spalancato. Mi spiacciono i 
commenti, dopo ogni incidente 
micidiale, che danno la colpa 
all’imperizia, all’approssimazione, 
all’irresponsabilità. Non stanno 
così le cose, muoiono spesso i 
più valorosi ed esperti, muoiono 

Erri De Luca alla grotta dell’Arenauta, Gaeta, su un 8b+, un alto grado di difficoltà. Il massimo è il 9b+.



che sta agli sgoccioli, lo sa, ma 
come tutti immagina di poterne 
avere ancora un poco dalla vita, di 
potersi affacciare oltre l’inverno 
che sta a sbarramento.

«I monti sono maestri muti 
e fanno discepoli silenziosi» 
(Johann Wolfgang Goethe). «La 
lotta che conduce verso le cime 
basta a riempire il cuore di un 
uomo» (Albert Camus). Due 
aforismi, un suo commento…
Parole solenni, mi spiace 
guastarle, ma si è silenziosi in 
montagna perché il fiato serve 
tutto alla salita e in discesa si è 
troppo stanchi per mettersi a 
chiacchierare. Quanto al cuore 
dell’uomo mi basta sapere che 
è pieno di ossigeno e di sangue. 
Già così basterebbe a liberarlo di 
cattivi pensieri. 

lo stupore per l’immenso e il 
minuscolo, lo stupore verso le 
bestie, gli alberi, l’acqua, il fuoco. 
Oggi lo stupore è censurato, 
bisogna far finta di essere 
indifferenti, occhi bassi, nessuna 
confidenza con quello che 
succede intorno. Vedo persone 
che vanno in montagna con tutto 
il corpo ancora prigioniero delle 
difese alzate nella vita in città. 
In montagna imparo di nuovo 
lo stupore, per esempio verso la 
magnifica andatura del camoscio 
su strapiombi, la sua corsa 
fulminea giù per ghiaioni e cenge. 
Imparo a spalancare gli occhi 
che incrociano in parete a pochi 
centimetri dal naso il raponzolo in 
fiore che si è radicato in un buco 
di spillo della roccia. Ho visto api 
sulla fioritura della sassifraga nel 
ghiacciaio della Marmolada, in 
montagna ritorno a commuovermi 
per lo stupore.

Lei è un assiduo e attento 
lettore e traduttore della 
Bibbia. Quale rapporto c’è tra la 
montagna e la scrittura sacra?
La scrittura sacra dell’Antico 
Testamento è alpinistica. 
Grandiosi incontri con la divinità 
avvengono in quota. Noà atterra 
sull’Ararat Maggiore col suo 
barcone cesto, Abramo va sul 
Morià per obbedire all’ordine di 
sacrificare il figlio, Mosè sale sul 
Sinai/Horev tre volte e muore 
da alpinista sul monte Nebo. 
La divinità si rivela in luoghi 
appartati e ai suoi solitari che 
battono piste desertiche. La 
divinità si abbassa a quel confine 
tra cieli e superficie terrestre, lì 
dove l’uomo sale fino all’ultimo 
gradino possibile, oltre il quale 
comincia il cielo.

Lei ha marciato verso gli 8 mila 
metri del Dhaulagiri con la sua 
amica scalatrice Nives Meroi 
e il marito Romano Benet, 

impresa narrata nel libro “Sulla 
traccia di Nives”. Quale nuovo 
sentimento della montagna ha 
maturato nel corso di quella 
straordinaria esperienza?
La montagna, qualunque 
montagna, insegna i propri limiti 
fisici e insegna l’umiltà della 
ritirata. Con Nives e Romano 
ho condiviso giorni sui fianchi 
di cime colossali, ho imparato 
da loro la semplicità domestica 
delle loro imprese, la forza della 
loro alleanza basata su divisione 
del lavoro, dei carichi, dei rischi. 
Ho visto un alpinismo di coppia, 
che smentisce l’individualismo 
dello scalatore. Ho il ricordo della 
voce di Nives che raccontava a 
me, sprovveduto compagno di 
viaggio, le sue mosse, come a un 
suo pari, facendomi sentire uno di 
loro. Provo per lei, per Romano, 
per Luca Vuerich che è stato 
scippato alla vita da una valanga, 
gratitudine e ammirazione pura.

Il suo libro “Il peso della 
farfalla”, storia dell’antico 
duello tra il re dei camosci e 
il vecchio cacciatore, è nato 
dall’ascolto di racconti di 
montagna…
Ho ascoltato racconti di animali 
e uomini di montagna da Mauro 
Corona, da Romano Benet, da 
Lois Anvidalfarei, da altri che 
ora non ricordo. Esiste lì come 
altrove una grandiosa tradizione 
orale di storie, disavventure, 
colpi di fortuna e di tempesta, 
che le persone si trasmettono 
volentieri quando stanno tra 
simili e col gomito sul tavolo. Ci 
sono come ovunque frottole che 
ingrandiscono e discrezioni che 
al contrario riducono il formato, 
la montagna tira fuori il meglio e 
il peggio dalle persone, anche nei 
racconti. Il bracconiere del mio 
racconto non è un sant’uomo, non 
è il Santiago de Il vecchio e il mare, 
è un esemplare della nostra specie 

La bellezza 
in natura è 
l’immenso di 
forze che possono 
spazzarci via 
con la stesso 
sorriso con cui  
ci carezzano.
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